

CUBA

MARZO 1969



de un solo golpe
instaló
el siglo XX en
la pintura cubana

**VICTOR
MANUEL**

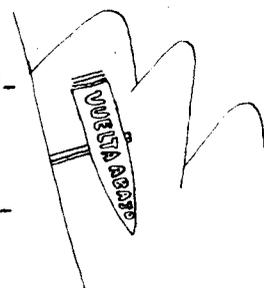
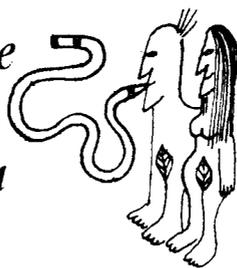
EL TABAQUE HACE SU ZAFRA



Ya se sabe que el tabaco es una hoja destinada a ser quemada en una gran pira por los fumadores del planeta.



Para que la pira sea constante nos viene desde Adán y Eva, esa pareja de indios apasionados, hasta esta gente que usa la buena tradición y camisas de colores para trabajar en las famosas vegas de Vuelta Abajo.



Cada año ellos alimentan el fuego insaciable: hoja a hoja, con terquedad de hormigas, hacen crecer la cosecha del mejor humo del mundo

EL TABACO HACE SU ZAFRA



*Vuelta Abajo:
San Juan y Martínez, en Pinar del Río:
las interminables telas de tapado,
techo de paciencia y cuidados
para una hoja difícil
que devuelve en aroma el trabajo*

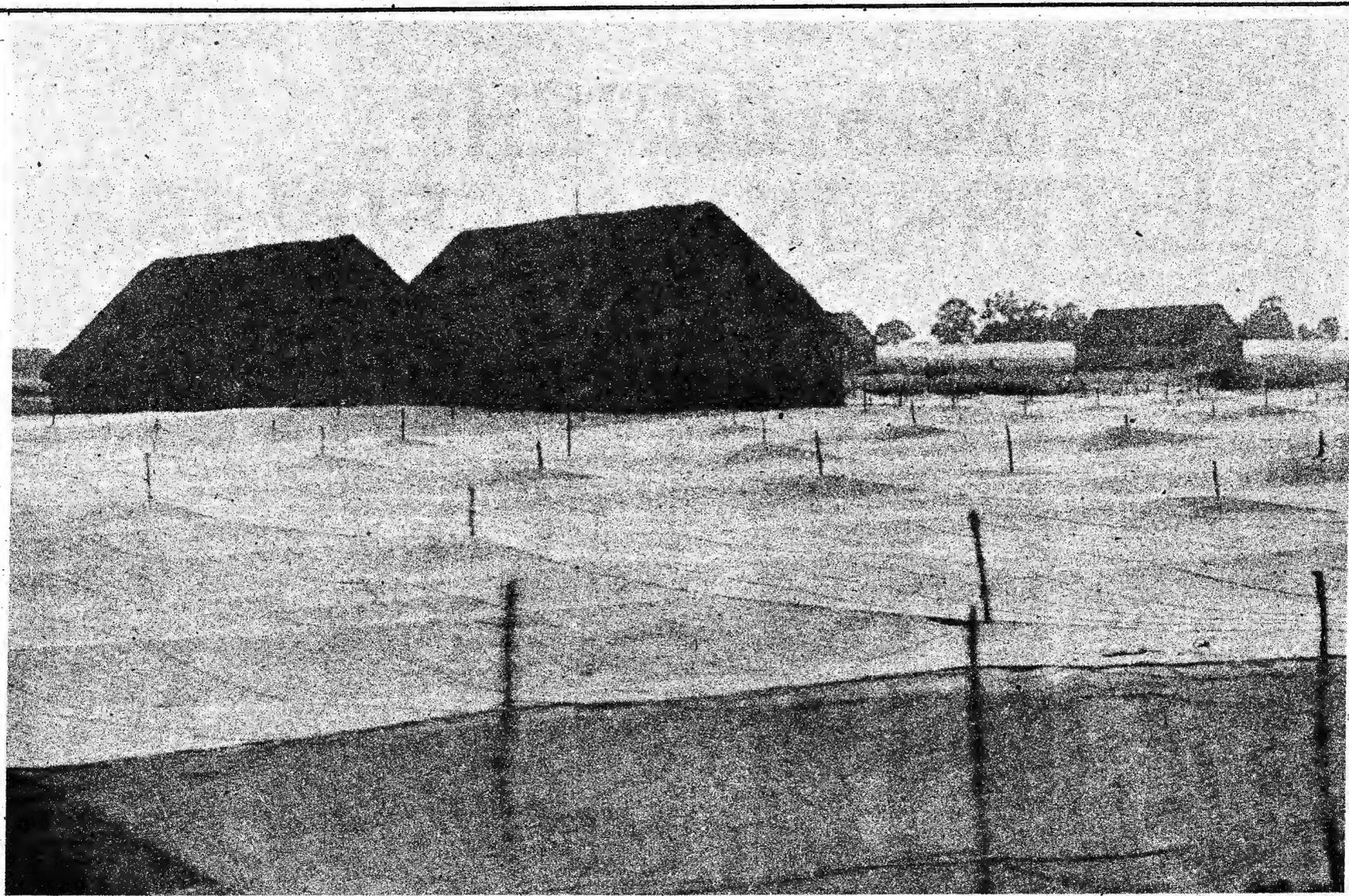




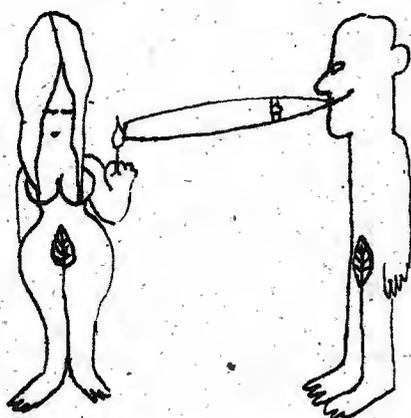
LOS JOVENES LLEGARON EN FEBRERO

*Cuando la hoja estaba en su punto los viejos
dijeron: "ahora es" y miles
de jóvenes que nunca habían pisado una
vega empezaron la zafra*





EL ORIGEN DE TODOS LOS ORIGENES



En el siglo XIX, un tal C. Johnston afirmó que fue el tabaco “el árbol de la fruta prohibida” que originó el “pecado” cometido por Adán y Eva. Johnston era persona seria y bien informada.

También fue serio León Pinelo cuando en su **EL PARAISO EN EL NUEVO MUNDO**, obra erudita publicada en Madrid en el siglo XVII, señaló convencido que el Edén estuvo situado en las “Indias Nuevas”, bajo la línea equinoccial, o, es decir, en el actual continente americano.

Por otro lado, y aunque se discute todavía, el cubano Fernando Ortiz precisa en su **CONTRAPUNTEO CUBANO DEL TABACO Y EL AZUCAR** que:

De todos modos, el tabaco es indio y consta que en Cuba fue donde lo descubrió la civilización occidental de los blancos

De lo que, confundiendo las bellas inventivas de aquellos con el rigor del científico, puede llegarse fácilmente a estas conclusiones:

- que algunos se equivocan o mienten cuando dicen “manzana” por “tabaco”
- que Cuba pudo ser el Paraíso (embujado por el aroma y el humo) que propone la Biblia
- que Adán y Eva fue una pareja india que alguna vez encendió, en esta isla remota, el fuego del deseo (quizá el mismo del tabaco) y desató la infinita reproducción humana

Es en estos casos, cuando se lamenta no creer en las bellas inventivas o las versiones bíblicas: ello nos priva de altísimo honor.

No es gloria pequeña haber sustentado en la propia tierra el origen de todos los orígenes.

UNA OPINION RESPONSABLE: LA EXPERIENCIA ES EL TIEMPO

En esta zona hay unos 7 mil estudiantes de idiomas, de primaria, secundaria y preuniversitario de La Habana y Pinar del Río. Llegaron por febrero. La mayoría son muchachas porque los varones de los pre están para la caña. Hay quien cree que el tabaco no admite el trabajo voluntario por lo delicado, pero nada más fácil que las labores del tabaco. Decir "hoy es cuando hay que desflorar" lleva años, pero arrancar las flores del tabaco es de lo más sencillo. Complicado es decidir el día y la hora en que se recoja el tabaco, pero arrancar una hoja es facilísimo.

RETUMBA LEJOS O ALTO

—Parece que va a llover.
—No, eso parece de una unidad militar: prácticas.
—Sí, je, de una unidad militar que está en el cielo.

EL ABUELO Y LA TITAN DE BRONCE

—¿ABUELO, CUANTO LLEVA EN EL TABACO?
—Toda la vida: unos 70 años.

—¿CUAL ES SU NOMBRE, ABUELO?
—Domingo Alvarez, para servirle.

—Y TU, XIOMARA, ¿CUANTO LLEVAS EN EL TABACO?
—28 días.

—¿CUANTAS VECES SE HAN PUESTO A COMPETIR?
—Varias veces: unas veces ha ganado ella y otras yo.

—XIOMARA, ¿CUANTAS VECES HAS GANADO TU?
—... (dice que no con la cabeza).

—ABUELO, ¿Y CUAL ES SU VENTAJA?
—¿Cuál va a ser? La experiencia, los años. Con los botes de hojas de tabaco que he recogido yo se puede hacer una longaniza de aquí a Santiago de Cuba.

—¿Y LA DE ELLA?
—La de ella son los años también, pero al revés: 17 años: esa es su ventaja.

—BUENO, ABUELO, ENTONCES ¿QUIEN ES EL VANGUARDIA AQUI?

—¿Que quién es la vanguardia? A ver, muchachitas, díganlo ustedes.

(Responde un coro salido de entre las matas de tabaco):

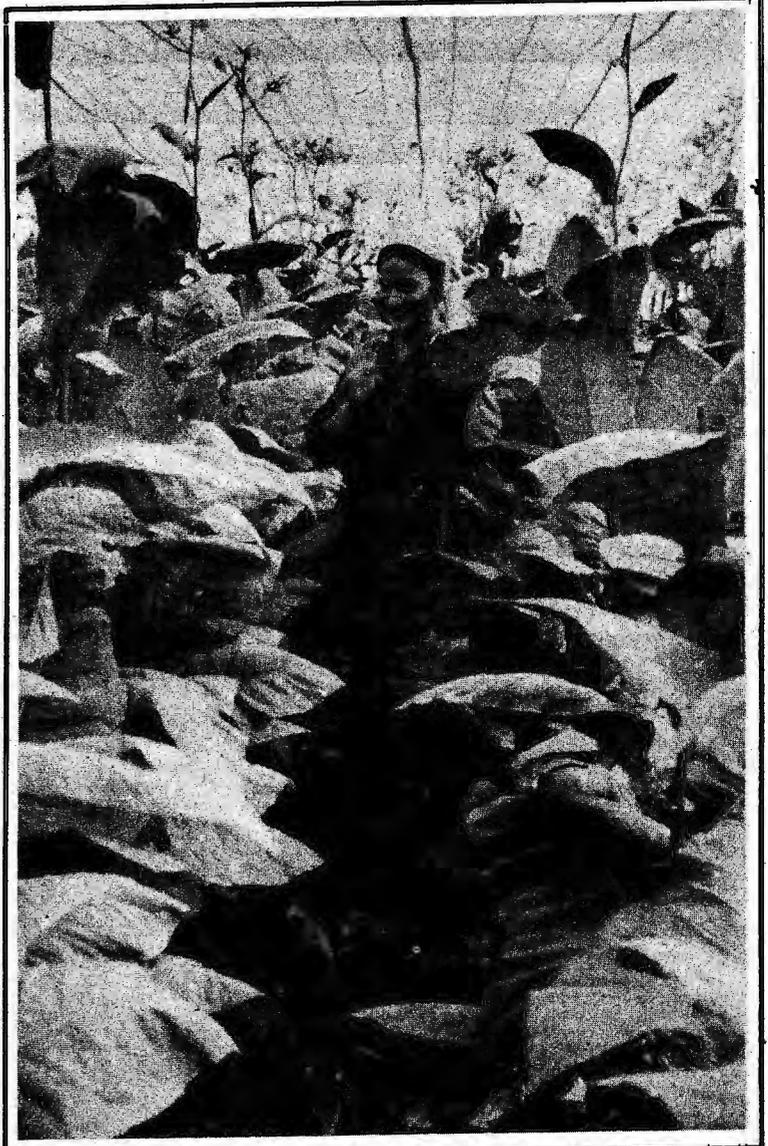
—La Titán de Bronce, la Titán de Bronce.
Xiomara, la mulata alta y fuerte, ríe con todos los dientes. Y el abuelo dice que sí con la cabeza.

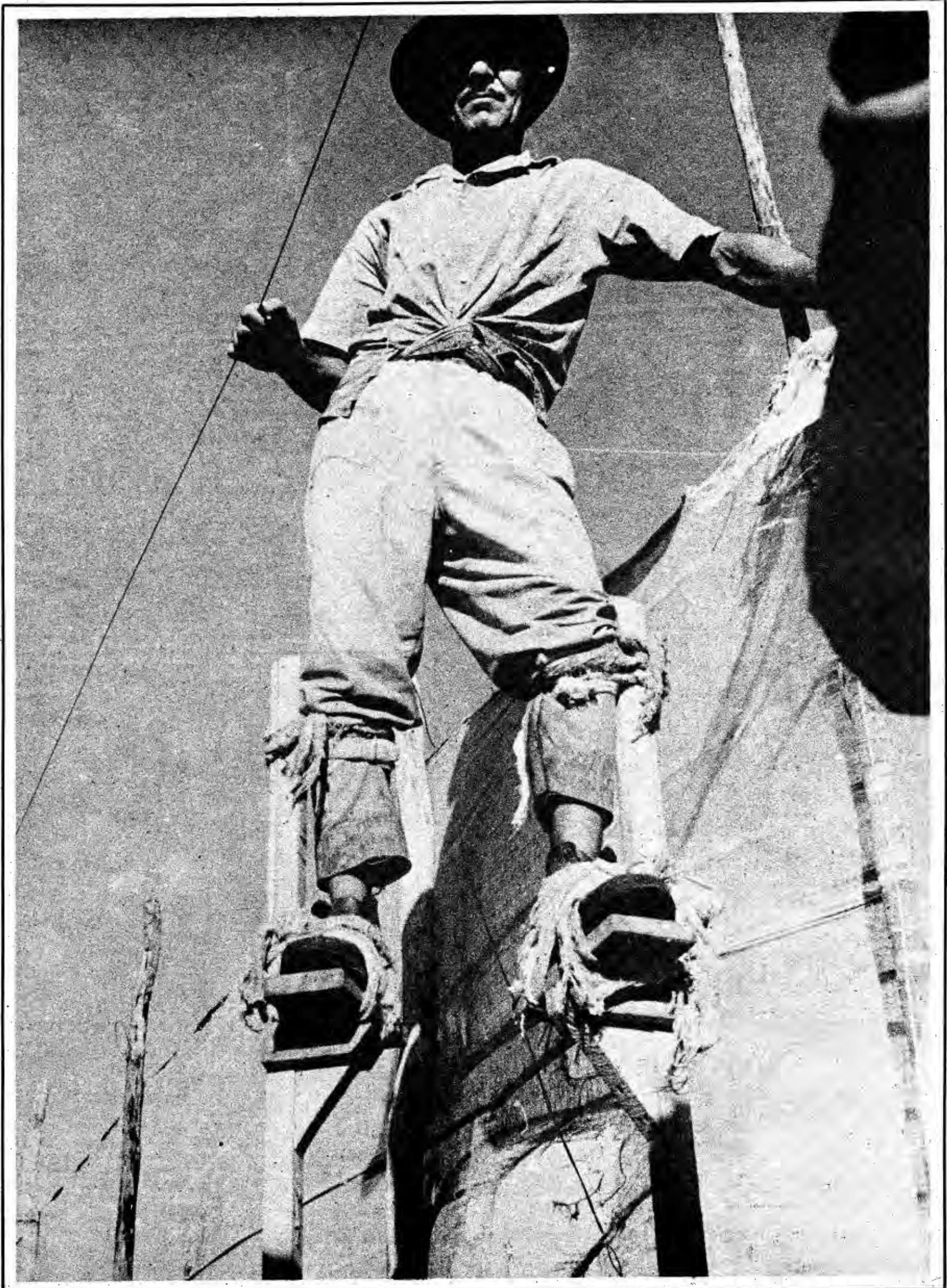
LA GENTE ROMANTICA

—Soy una boba, escribo todo lo que siento. Soy un poco romántica. Me gusta la gente romántica.

—¿Y TU COMO TE LLAMAS, MUCHACHA ROMANTICA?

—¿Yo? Fifi.





EL ZANQUERO

Cuando estoy con los palos puestos me dicen "el zanquero", pero si no, soy Carmelo García Huerta y otras yerbas aromáticas, para servir a usted. Llevo 31 años y meses encaramándome a poner tela de tapado y con-

tribuir que con menos sol y sin la molestia de los bichos este tabaco dé una hoja de buena capa, fina, grande, que sea apreciada por el tabaquero, por el que fuma el tabaco y por todos.

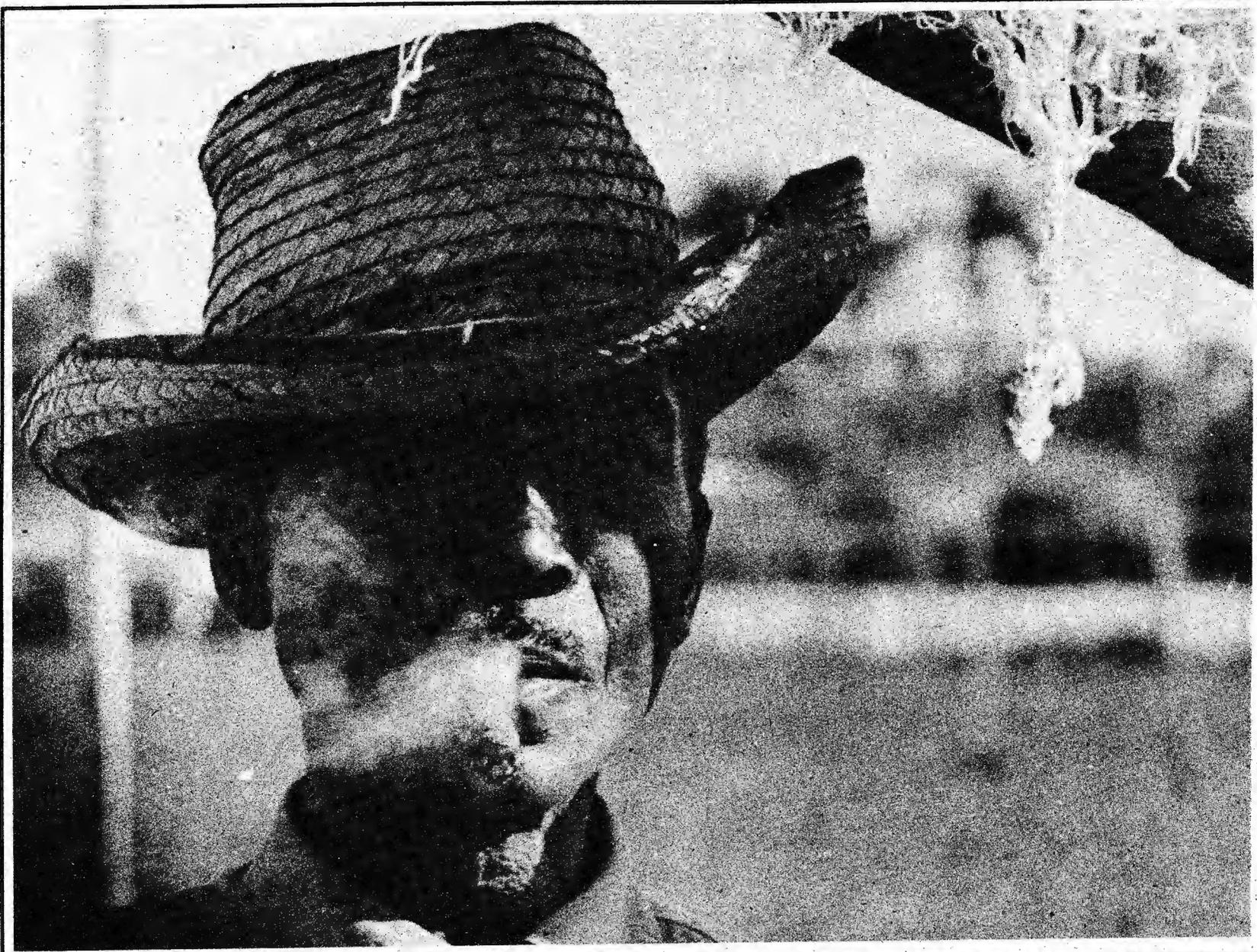
A los 16 años me puse los primeros palos: aprendí con esos zancos que hacen los muchachos con latas y cordel. Los primeros palos eran de mi hermano, que también es zanquero de toda la vida. Ese dice que si el tabaco que él ha tapado se lo fumaron todo, entonces no hay vicio más grande en la tierra que el de echar humo. Yo estoy orgulloso de tapar una hoja que está considerada de lo mejor del mundo. Estas matas que trasiego ahora después van a caminar otros países con la fama de Cuba y van a ser tabacos que lo mismo se lo fume un presidente, que un pintor, que un cosmonauta.

Y mire usted qué cosa: con la cantidad de tabaco que trasiego, no puedo ponerme una breva en la boca: me emborrachá. El médico dijo que eran el humo y el aroma que se me iban a la barriga. Cuando fumaba me agarraba el mareo y el único alivio era poner un pedazo de papel de traza por fuera del estómago. Así, y esa es la vida, que llevo 30 años tapando el mejor tabaco sin poder fumarlo.

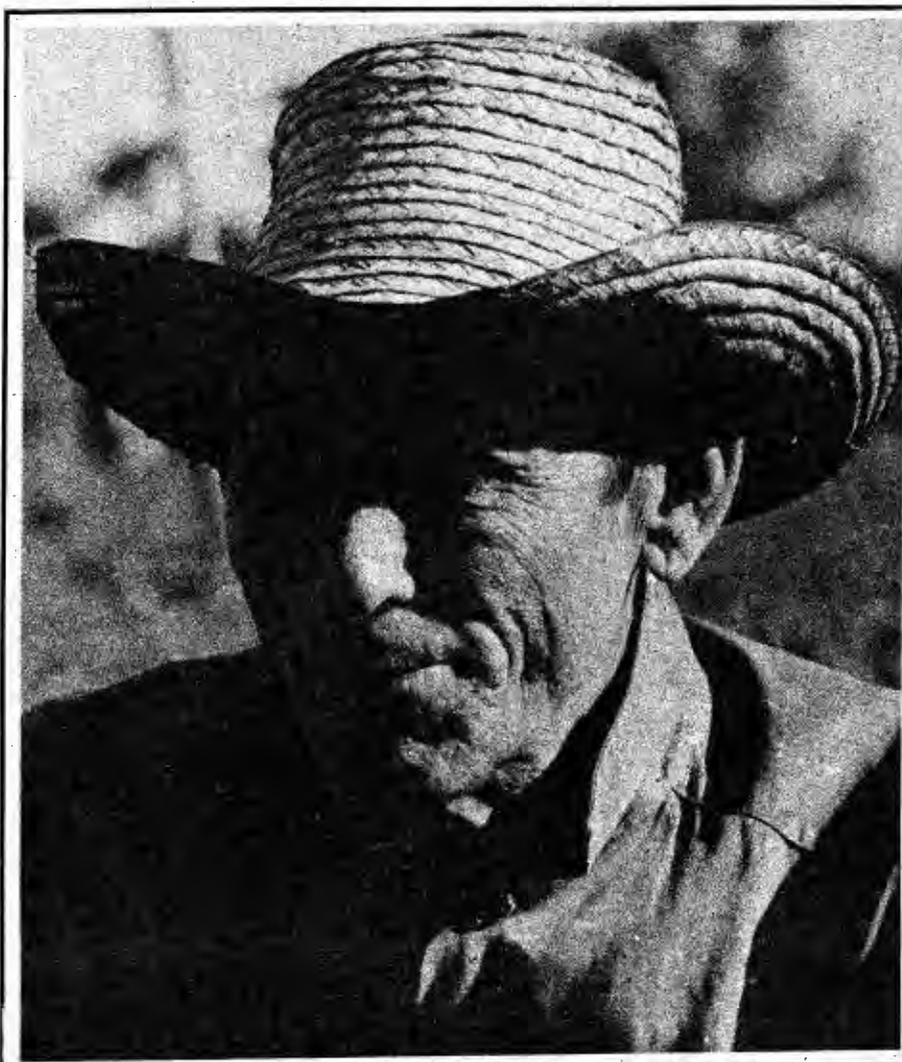
*En cuanto a
caídas sólo he tenido
tres en los años que llevo
trabajando: el problema
está en no caerse,
porque una vez que
usted vaya por el
aire, no hay milagro
que lo salve de
la estropeadura*

En cuanto a caídas sólo he tenido tres en los años que llevo trabajando y nunca llegué al suelo: eché mano a los alambres y me libré de los golpes. El problema está en no caerse, porque una vez que usted vaya por el aire, no hay milagro que lo salve de la estropeadura.

Bueno, antes de irse, amigo, y vamos por parte, tiene que probar un tabaquito hecho con hojas de esta vega. Porque como se dice por aquí, el tabaco que se tuerza de estas matas, puede usted, sin ninguna pena, sentarse a fumarlo en una nube.



NICOMEDES



JUAN

CONVER SANDO EN LA VEGA

*Sobre el tiempo
y su historia y algo de
enfermedades y sugges-
tiones. Participan: Juan
Hernández Maqueira,
Nicomedes Hernández
y un viejo conocido,
El Zanquero*

PRIMERO

JUAN:

Hasta el año 32 fui pequeño agricultor y desde ese año hasta el 59 jornalero para la CUBAN LAND. La CUBAN LAND la intervinieron y ahora soy un trabajador de la Revolución. Siempre he estado en el mismo lote: aquí tiré mi primer guatacazo, a razón de 40 centavos al día. Así que al terreno le conozco hasta los baches.

Le voy a explicar: cada cercado es una sección y cada seis secciones es un lote. Esta sección se llama La Güira, aquella Rincón, la de más allá Palmarito, y de este lado hay otras tres: Corte del Medio, Amansa Guapo y Túnel.

NICOMEDES:

Cuando yo ganaba 2 pesetas al día aquí, ya les cantaban esos nombres. A este se le puso La Güira por una mata de güira que el tiempo se llevó, al otro Rincón porque queda en el rincón, a Palmarito por la palma, a Corte del Medio por estar en el medio de las secciones, a Amansa Guapo por la tierra dura que tenía y a Túnel por el desagüe que lo cruza.

Cada sección tiene su historia y su nombre y así se les queda para mientras duren.

CARMELO:

Cada una de estas secciones yo la he zaqueado un millón de veces: todos los años pone el mosquitero y quita el mosquitero. A esto que yo le digo mosquitero y otros tela de tapado, los americanos le decían Cheese Cloth, pero no sé cómo se escribe. Sólo sé que se pronuncia así: ches clo.

NICOMEDES:

Aquí en este lote hago de todo: repaso, guataqueo, desbotono, riego y pongo tela también. Además hago el tabaco, el cigarro y me los fumo. El hábito lo cogí, recuerdo, en el año 36, durante un temporal que nos metió en la casa. Más tarde me tiré al cigarro, pero con el tiempo regresé al tabaco.

Esta breva que fumo ahora está hecha por mí aquí, en medio del campo: la enrollé en una pierna y la prendí sin candela.

CARMELO:

Aquí el único infeliz que no fuma soy yo, por esa cuestión del mareo. A mí me echaron mal de ojo: cuando era muchacho me

decían no fume que eso hace daño, y tantas veces me lo dijeron que al fin me hizo daño de verdad. Parece que me echaron mal ojo.

MAS TARDE

NICOMEDES:

Una enfermedad se coge por cualquier cosa: una camisa quitada al aire, un baño o un pelado con el estómago lleno. Sofocado no se puede tomar agua en el río, porque ese vaho fresco te puede dejar ciego.

JUAN:

Ah: aquí había unos búlgaros que iban al río y tomaban agua y se bañaban, con ropa y todo y acabado de comer, y no les pasaba nada.

NICOMEDES:

Pero eso es la costumbre del clima: el agua fría de nosotros es la caliente para ellos.

CARMELO:

Pues yo, por si las moscas, ni me baño y como, ni como y me pelo, ni tomo café y me tiro al río, ni me sofoco y tomo agua, ni me acuesto acabado de comer.

JUAN:

Para mí eso es sugestión: uno cree que le va a pasar y le pasa. Uno se acuesta con la idea de que la comida le va a hacer daño y, claro, le hace daño la comida. Yo conozco un médico que hace de todo acabado de comer y está más fuerte que una palma.

CARMELO:

Bueno, deja al médico, que un día, con su ciencia y todo, tenemos que llevarlo al cementerio más tieso que una vela.

JUAN:

Al cementerio vamos todos, Zanquero. Yo creo que el día que tú mueras vas a dejar dicho que fue un mal de ojo que te echaron.

Después que el año pasado gané el vanguardia provincial del tabaco, vinieron algunos con camaritas fotográficas a hacerme reportajes para el periódico. Es cosa grande que vengan a retratar a una vieja fea por pasarse el día trabajando

FELO MENDEZ ME ENTREGÓ EL DIPLOMA

Hace 39 años que trabajo en el café y son ya varias las entrevistas que me han hecho: todas en los últimos años y por asuntos de la emulación. Después que el año pasado gané el vanguardia provincial del tabaco, vinieron algunos con camaritas fotográficas a hacerme reportajes para el periódico. Es cosa grande que vengan a retratar a una vieja fea por pasarse el día trabajando.

Tengo 26 años de casada, 4 hijos y en el tabaco lo mismo descargo botes, que coso, que cargo bujes, que despallito en época de escogida, que hago lo que haya que hacer. Técnica no sé ninguna pero energía tengo para todo.

Nunca he enfermado, mi mamá murió de 92 años y soy de una herencia que no se gasta nunca. Jamás me canso y me canso de estar sin hacer nada.

Mi esposo trabaja en estas mismas máquinas descargando botes. El está contento de que yo haya salido vanguardia. Nos llevamos bien. Los dos tenemos carácter fuerte y yo algún genio, pero no me hace caso. Hemos pasado épocas duras, de enfermedades serias para él y salimos a flote. Una vez estuvo ingresado dos meses y quedé sola con los muchachos, pequeños todavía. Fueron años duros, de mucha miseria y tragos amargos. Esas penas se me quedaron en arrugas porque yo no soy tan vieja: 49 años bien contados.

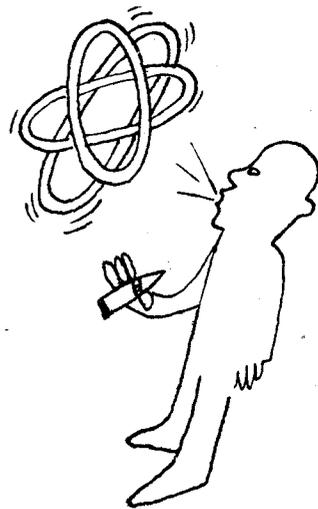
Fumo desde niña: mi padre me enseñó a fumar. Ese fue el vicio que él nos dio. Tabaco no puedo fumar: cigarro es lo que fumo. Hay gente que dice que el cigarro da constipado, pero a mí, verdad que soy fuerte, nunca me dio constipado.

Sí, me enteré que gané la emulación cuando estuvo aquí el responsable, Felo Méndez, y me dijo: ¿Quieres saber una noticia? Y me entregó un cartoncito donde decía: DIPLOMA, Juana González, Vanguardia Provincial del Tabaco.



UNA VELA A LA TECNICA

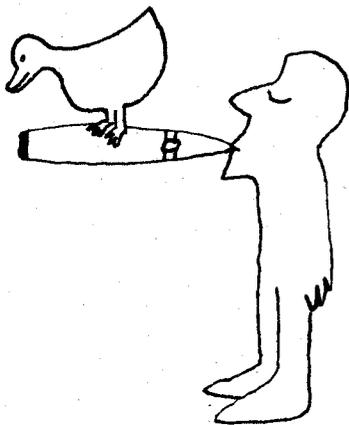
Por ahora, a la tenacidad de la lluvia sólo podemos oponer la tenacidad del trabajo. Hay veces que cuando el semillero ya está brotando, a fuerza de regarlo y cuidarlo, cae el tremendo aguacero que lo barre todo. Entonces uno se queda mirando al agua crecida y no puede alegrarse por la tierra y los otros sembrados, pero deja que todo pase y vuelva a empezar.



Se regresa, con la santa paciencia, a regar la semilla y si esa tarde truena o pasa por arriba una nube cargada y con viento de agua, se ponen las rodillas en un puro temblor. A veces dan ganas de correr a encenderle la vela a un santo y prometer mil cosas por una tarde seca. Pero resulta que, además que los milagros y los santos no dan nada, el cosechero que está al lado, y tiene viandas, o en la granja de más allá, que tienen ganado, están locos por un lloviznazo.

Este año ha llovido bastante, cayó el agua que le dio la gana, y nosotros hemos hecho el semillero y el trasplante cada vez que ha sido necesario. Ya llegará el día en que apretemos el botón y la nube deje caer el agua donde se le mande. Por eso, la vela de los milagros hay que ponérsela a la técnica.

PATO VS OROBANCHE



El tabaco tiene un enemigo de nombre siniestro: la Orobanche Ramosa. Es una planta parásita desprovista de pigmentos asimiladores que toma su clorofila de las víctimas.

Aunque su procedencia exacta no ha sido determinada, se presume que llegó desde los Estados Unidos a través de la importación de semillas. Su

presencia en la Isla fue detectada a principios de siglo.

Actualmente, y a partir del pasado año, en todo el país se desata una violenta persecución contra la voraz fanerógama.

En el combate el cosechero se ha auxiliado de herbicidas y un ave doméstica: el aparentemente inofensivo pato.

El pato tiene la virtud de rastrear la parásita y devorarla sin dañar el cultivo.

Miles de estas aves han sido cedidas por el Estado a cosecheros y granjas del tabaco y distribuidas en las diferentes provincias.

Pero es en el campo de las investigaciones técnicas donde se cierne el peor peligro sobre la Orobanche.

Las plagas tienen la propiedad de adaptarse y hacerse inmunes a los herbicidas e insecticidas.

“La solución —dicen los técnicos— es crear nuevas fórmulas exterminadoras”.

Los técnicos que laboran en el proyecto saben que los resultados van a ser eficaces en medida que se “conozcan tanto la biología y fisiología del tabaco como de la planta parásita”.

En un material suyo, la ACADEMIA DE CIENCIAS DE CUBA señala que “son limitados los conocimientos que se tienen acerca de la biología de la Orobanche Ramosa”, y que, por consiguiente, “desarrollar estos estudios es premisa indispensable para el desenvolvimiento de las futuras observaciones”.

Entretanto, el pato se instaló en los cultivos de tabaco y comenzó a engordar a expensas de la siniestra Orobanche.

S

Hasta el triunfo de la Revolución, el más importante centro experimental del país, situado en la zona de San Juan y Martínez, permaneció aislado de la producción del tabaco: las normas que investigaban no eran divulgadas y menos aplicadas. "Fue un rincón donde vegetaba el espíritu científico", según expresión de Sixto Pérez, un agrónomo que lleva varios años en el centro y actualmente es jefe del Departamento de Agrotécnica.

—¿Y ahora cómo es la cosa?

—Después del triunfo de la Revolución vino la cohesión con la producción y a la vez que se reestructura totalmente el centro, se abren nuevos departamentos, se montan laboratorios modernísimos y se experimenta e investiga con gran intensidad y dinámica.

En agrotécnica se experimenta en varios sentidos:

—Tenemos un proyecto sobre la consecuencia de diferentes dosis de abono orgánico y su efecto residual.

—Otro sobre los cultivos intermedios (entre cosecha y cosecha de tabaco): maní, frijol de carita, maíz, y combinación de leguminosa y maíz.

—Contamos además con un proyecto de subsoladores para mejorar el drenaje del subsuelo: es importantísimo el drenaje del subsuelo para el crecimiento, salud y subsistencia de la planta.

—Realizamos investigaciones con diferentes herbicidas y cobertores.

—Y finalmente laboramos en varias direcciones para reducir el porcentaje de nicotina del tabaco criollo (ya uno de los más bajos del mundo) y crear variedades suaves cuyo cultivo sea más simple y menos costoso.

*Conversación
con agrónomos del
Centro Experimental y
Productor de semillas, de
San Juan y Martínez.
Participan: Sixto Pérez
(cubano) Valentín Jordanov
(búlgaro) Ángel
Maitín (cubano)*

V

El búlgaro Valentín Jordanov, uno de los técnicos extranjeros con que cuenta el centro, es un hombre robusto, de fácil expresión, que desde hace varios meses se trasladó a Cuba para experimentar con nuestro tabaco y ayudar en la investigación de "métodos de cultivo correctos y normas técnicas óptimas que ayuden a la producción".

—¿Así es como define usted, Jordanov, el principal objetivo de este centro?

—Exacto.

—... (tomo nota)

—Pero quiero agregar lo siguiente: nuestras investigaciones amplían el caudal teórico disponible: pueden usarse después a cualquier nivel, incluso el universitario.

—Es decir, trabajamos en favor de la producción, pero además de la ciencia.

—Quiero señalar que hacemos esfuerzos para que en las investigaciones se introduzcan métodos exactos y modernos, tomando en cuenta las adquisiciones teóricas de otros buenos productores como la Unión Soviética, Bulgaria, Canadá, España, etc.

—Aquí recibimos toda la información teórica del mundo y nuestro super-objetivo es colocar las investigaciones del centro a un alto nivel.

—Simplificando: investigamos para mejorar el humo... del tabaco y el cigarro.

A

Ángel Maitín, el responsable de Genética, explica ahora el largo proceso mediante el que se logra la semilla llamada "certificada", cuyo uso se extendió este año a toda la provincia de Pinar del Río y, parcialmente, a la de Oriente.

("La semilla certificada —dijo antes el director técnico del centro, Juan Manuel Cantón— es repartida gratuitamente por el Estado a los cosecheros, con el fin de obtener un cultivo más uniforme y de mayor calidad".)

Maitín se pasa la lengua por los labios resacos, y comienza:

—Bien: primero se seleccionan 100 plantas y se autofecundan. Las semillas de esas 100 plantas se recolectan individualmente y se someten al laboratorio para determinar peso, poder germinativo y cantidad de semilla por gramo de peso.

De ahí se seleccionan las semillas de las 32 mejores plantas y se siembran y más tarde se seleccionan las 100 mejores plantas de cada uno de los 32 semilleros.

16/CUBA

Cada uno de esos grupos de 100 plantas se trasplantan a parcelas individuales para mantener la pureza de la descendencia. A esas parcelas se le hacen valoraciones de crecimiento, salud, intensidad de la clorofila, características de las hojas, etc.

—Complejo, ¿verdad? Y lo que falta.

A continuación se seleccionan sin número fijo las mejores plantas de cada parcela: dos en una, cinco en la otra, veinte en aquella. A esta nueva selección se autofecunda (con el mismo fin de mantener la integridad de la herencia) y se le recolecta la semilla individualmente.

Entonces, las semillas de las mejores plantas, de las mejores parcelas, se convierten en las semillas de... "fundación".

—No, no hemos terminado.

Y esta semilla de fundación se siembra y las semillas que se le recolecta a esas plantas entonces sí son las certificadas.

Sencillo, ¿verdad?

INVESTIGACION PARA MEJORAR EL HUMO



AHI VIENEN LAS MAQUINAS

“Y estas son las máquinas”,
apunta un dedo en dirección al
campo. ☞ Allá lejos, hundiendo sus
hierros en la tierra llana, arenosa y limi-
tada por delgadas cortinas de eucaliptos, la
combinada canadiense va regando decenas de pos-
turas. ☞ “Esta siembra, abona y riega de un solo gol-
pe”, explican y la voz tiene un acento paterno, dulce, de
extraño cariño al metal. ☞ “Cuando llegó, yo mismo miré
a esos hierros con desconfianza, porque a veces sucede que
son muy bonitos pero muy poco prácticos”. ☞ “Mas, hay
que ver: ésta, que hace tanto de un golpe, puede con la
ayuda de las 4 muchachitas que se montan encima, y el
chofer, realizar la labor de un gran número de hombres con
experiencia”. ☞ “Yo trabajé mucho la tierra, doblado como
un arco, para dejar la postura y no creí nunca que fuera a
llegar la máquina ni quién se preocupara por el arco de mi
espalda”. ☞ “Mas, hay que ver: ahí está el tanque ese
y dicen las muchachitas que es lo que más vale. Tam-
bién ellas están muy contentas de estar allí, sen-
taditas, vestidas con tantos pantalones y
camisas de colores, y haciendo sus cuen-
tos mientras ayudan a la máquina
a sembrar sus posturas”.



El 27 de febrero enfilaron por la entrada de la bahía de La Habana 22 modernos barcos pesqueros, lo que no ocurre a menudo por este ni por ningún otro puerto en otros países. Pero el espectáculo se repetirá varias veces en las próximas semanas y meses, a medida que astilleros de varios países del mundo (Francia, España, etc.) vayan entregando las decenas y decenas de grandes embarcaciones contratadas.

No tan espectacular, pero continua y creciente es la construcción cubana en los astilleros Chullima (Río Almendares, Habana), Victoria de Girón (Cárdenas, Matanzas), más los de Caibarién, Nuevititas, Santiago de Cuba, Manzanillo, Santa Cruz del Sur, Gibara, Cienfuegos, La Coloma. Entre las compras al extranjero y la producción nacional, Cuba ha creado —y continuará incrementando— una poderosa flota pesquera, que supera la tradicional pesca de plataforma, antieconómica y de limitada cuantía y procura para el consumo popular un nuevo medio alimenticio.

¿Nuevo? Lo que para muchas naciones "ribereñas" o islas ha sido desde tiempo inmemorial fuente de alimentación, en Cuba prácticamente no se conocía. "El cubano consume poco pescado, no tiene el hábito", se afirmaba. Y eso parecía explicarlo todo. No tenía el hábito porque Cuba, con más de 3 mil kilómetros de costas, sólo capturaba unas 21.5 mil toneladas métricas (capturas totales de pescado, crustáceos y moluscos; **peso en vivo**). Aún sin considerar los desechos, esto es, no calculando lo que realmente se podría comer, el consumo aparente por habitante (1958: 6 millones 548 mil habitantes) era

de 3.283 kilogramos por año, o de casi 19 gramos por día, por habitante.

La inmensa mayoría del pueblo cubano, en efecto, no comía pescado, ni mariscos, como no comía tampoco mucho de otros alimentos, todos ellos "prohibitivos" para el llamado "hombre común" y, menos aún, para el campesino que cultivaba, cortaba, alzaba y transportaba la caña que tantos millones de dólares dio de utilidad a magnates locales y empresarios extranjeros.

La Revolución tuvo que resolver, también, esta situación. Cuba, se decía siempre, siendo una isla, vivía de espaldas al mar. Toda la captura estaba limitada a sus propias costas; si no se pescaba más era porque no había ni barcos, ni pescadores prácticamente. El país carecía de la llamada pesca de altura. Y lo capturado, escaso y por tanto caro, no podía "crear hábitos de consumo".

Mucho se ha logrado ya. Pero aún no basta. A 1966 el monto total pescado (recuérdese: en vivo y pescados, moluscos, crustáceos, quelonios) se había duplicado. Exactamente, 43.2 mil TM. 82 mil TM en 1968, más de 100 000 TM planeadas para 1969, más de 200 000 TM, la meta para 1970. Más, mucho más, en años futuros. Las capturas se cuadruplicaron en justo diez años y el consumo por habitante/día, llegó a 28 gramos (para uno 8.1 millones de habitantes en 1968). Para 1970 el consumo por habitante deberá llegar a casi 65 gramos/día.

No fue ningún milagro, fue resultado de mucho trabajo: hubo que entrenar varias decenas de miles de jóvenes pescadores (los "viejos" no sabían de pesca de altura, o casi nada), adquirir en el extranjero o fabricar en Cuba, centenares de nuevos buques pesqueros. Y ya el cubano va adquiriendo, no sólo el hábito, sino el gusto por el pescado.

Por M. FERNANDEZ COLINO

ECONOMIA
OMIA ECON
NOMIA ECO
MIA ECONO
ECONOMIA
NOMIA ECO
MIA ECONO
OMIA ECON
ECONOMIA

DE CARA AL MAR

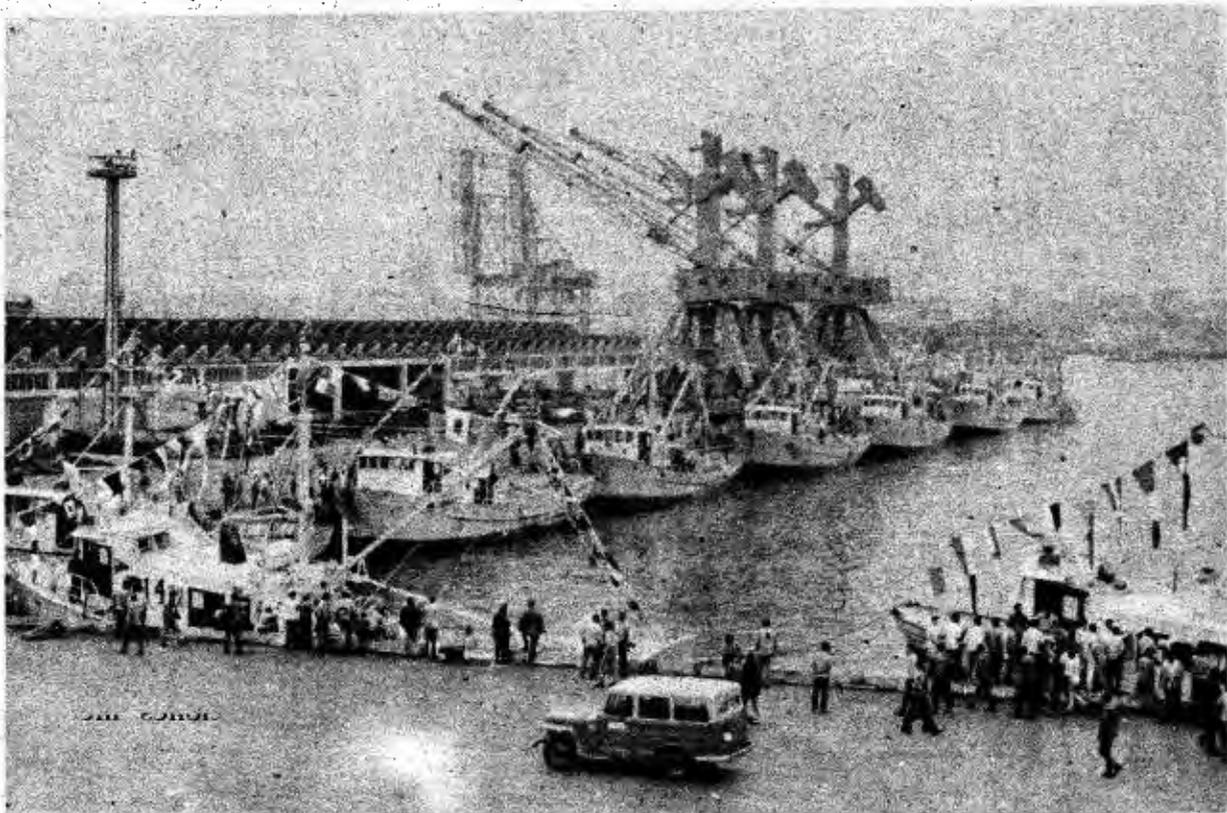
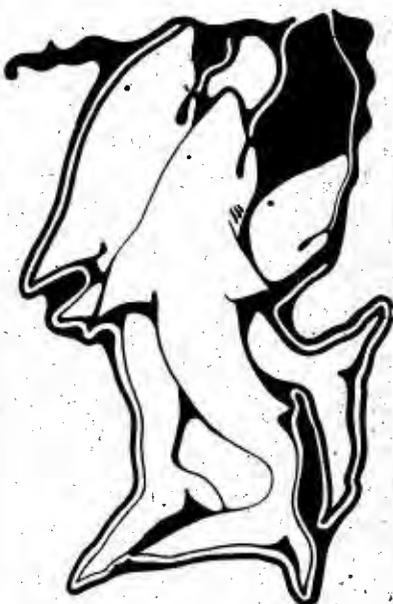
DE VIGO A LA HABANA

22 barcos camaroneros —los primeros de un lote de 90 adquiridos en España—, atracaron en muelles cubanos. Los jóvenes marinos, graduados de la Escuela Superior de Pesca, se tomaron 30 días en la travesía de Vigo a La Habana, porque los barcos "son muy buenos marineros".

Pronto saldrán en primera misión productiva los recién estrenados buques, que tienen 86 metros cúbicos de neveras, capaces de almacenar 40 toneladas de camarón —también pueden ser utilizados para otro tipo de pesca.

La tripulación de cada camaronero la componen 6 hombres, su velocidad es de 10 nudos por hora y pueden albergar combustible para 60 días de trabajo.

Estos 32 barcos son los primeros de acero con que cuenta nuestro país para este tipo de pesca.



LA TIERRA SUMINISTRA

A ciento ochenta mil toneladas métricas asciende la cifra de producción programada para este año en la fábrica de cemento **26 de Julio** de Nuevitas, Camagüey.

Aunque la moderna planta no funcionará a plena capacidad sino hasta 1970, dentro de los próximos dos o tres meses entrará en acción su segunda línea de producción.

La **26 de Julio** produce actualmente cemento gris del cortocido como **portland**. Ya se realizan estudios y proyectos para experimentar con la producción de otros tipos de este material, en cuya fabricación se utilizan materias primas que abundan en la zona camagüeyana en que está enclavada la fábrica, región rica en tierras calizas sedimentarias que constituyen el ingrediente fundamental del cemento.

Las reservas de estas tierras —según cálculos— permitirán a la fábrica nutrirse de ellas durante 100 años de funcionamiento pleno.

MOLUSCOS: UNA INDUSTRIA

La obtención de enzimas de utilidad médica extraídas de los moluscos, constituye uno de los numerosos aspectos a explotar en esta rama de la fauna cubana.

La experiencia de las enzimas —aún en desarrollo— es una posibilidad que se estudia en los dos **Criaderos de conchas comestibles**, en Pinar del Río, donde se utiliza la especie **Zachrysia Castanea**, de buen tamaño y alto valor nutritivo.

Estos criaderos de conchas terrestres comestibles, representan para el país, una fuente alimenticia de importancia. Además de constituir los moluscos una parte básica de la dieta humana —por tener gran cantidad de proteínas, aminoácidos y sales minerales—, su explotación es accesible: Cuba cuenta con una rica variedad de especies en cantidades gigantescas.

Desde el punto de vista artesanal, las variedades de conchas y caracoles cubanos son considerables.

Existen bellas especies, como la famosa **Polymita Picta**, exclusiva de Cuba (Baracoa, Oriente), y una de las más apreciadas del mundo.

Múltiples objetos, desde collares y pulsos hasta adornos para envases y decoraciones, pueden ser confeccionados con estas especies preferidas internacionalmente por estudiosos y aficionados a la malacología.



LONGEVA: LA ESPAÑOLA

El Plan Piña de Ciego de Avila, Camagüey, constituido en noviembre del pasado año aspira a tener 3 000 caballerías fomentadas en 1973.

Hasta el momento, hay sembradas unas 90 caballerías, principalmente de la variedad **española roja a morada**, que es de vida prolongada y más resistente que otros tipos. También se cultivan otros tipos como la **sugar loaf** o **piña blanca**.

En 1968 la producción fue de 95 000 quintales.

En 1969 se proyecta recoger 160 000 quintales.

A PUNTO DE COMENZAR



En Sigüanea, costa occidental de la Isla de la Juventud, se realizarán los primeros movimientos de tierra para la instalación de dos unidades generadoras de mil kilovatios.

Con estas dos unidades —y otras en un futuro— se levantará una central termoeléctrica que garantizará energía a los planes de desarrollo económico en esa región.

En la costa occidental de Isla de Pinos está proyectado un puerto internacional, con calado y zona de almacenamiento e industrias, acorde con las necesidades de comercialización de productos agropecuarios.

ANCAS POR TONELADAS

En 1970 entrará en producción una planta procesadora y distribuidora de pescado y marisco para consumo interno y ancas de rana para exportación. La moderna planta, adquirida en la República Popular de Bulgaria a un costo de dos millones de pesos, se construye en la carretera entre La Coloma y Pinar del Río y tiene una capacidad de almacenaje de 600 toneladas.

En conjunto las dos líneas de producción procesan 11 toneladas y media en ocho horas. Las instalaciones incluyen una fábrica de hielo que cubrirá las necesidades de la planta y de las cooperativas pesqueras de la región.



Alrededor del 70% de la tierra cultivada en Cuba se trabaja con tractores.

Actualmente se desvía para la alimentación animal, las 600 mil toneladas métricas de mieles que se utilizaban en la fabricación de alcohol para usos domésticos. El alcohol fue sustituido por kerosene.

¡Qué lástima! Los detalles no se pueden repetir como lo haría el cine. Pero ponga la imaginación a trabajar, y vea a estos hombres deslizándose intrépidamente o subiendo a puro pulmón una carretera enarbolada sobre las lomas de La Farola. Sube, sube, sube, baja, baja, baja, sube, sub... Ahí es donde se ve bien la belleza, la ética, la pericia, la voluntad! la imaginación sobre dos ruedas. El delineamiento del rostro que se desfigura, que se vuelve un gran esfuerzo. No van lejos los de adelante si los de atrás corren bien: Pipián (Sergio Martínez) salió último en la meta de Baracoa y en la cima de La Farola, los jueces y periodistas se quedaron asombrados: era el primero en subir y bajar y llegar a la meta de Playa Yateritas. Ese diálogo secreto entre hombre y bicicleta subiendo la gran loma

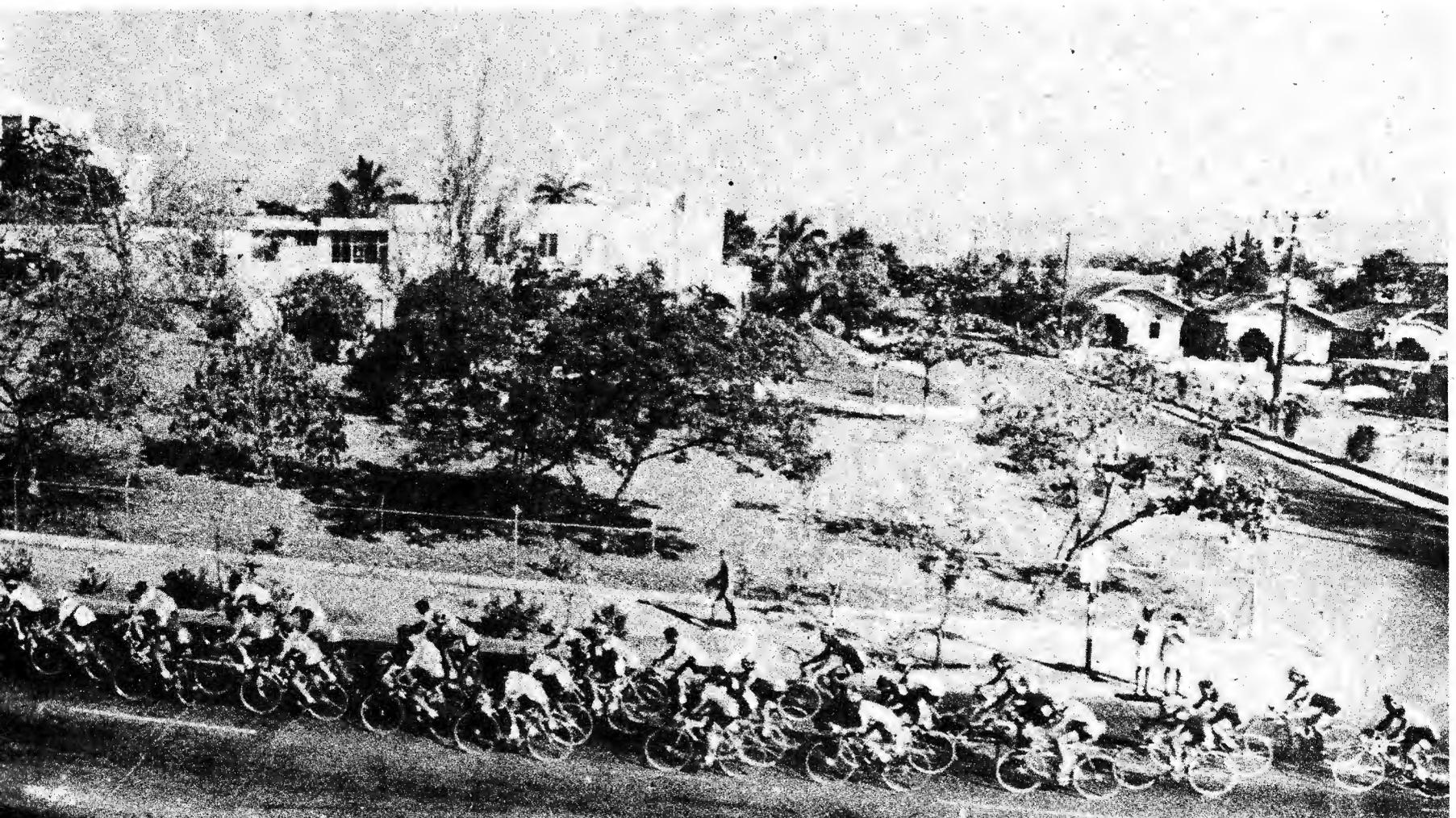


DE BARACOA A LA HABANA



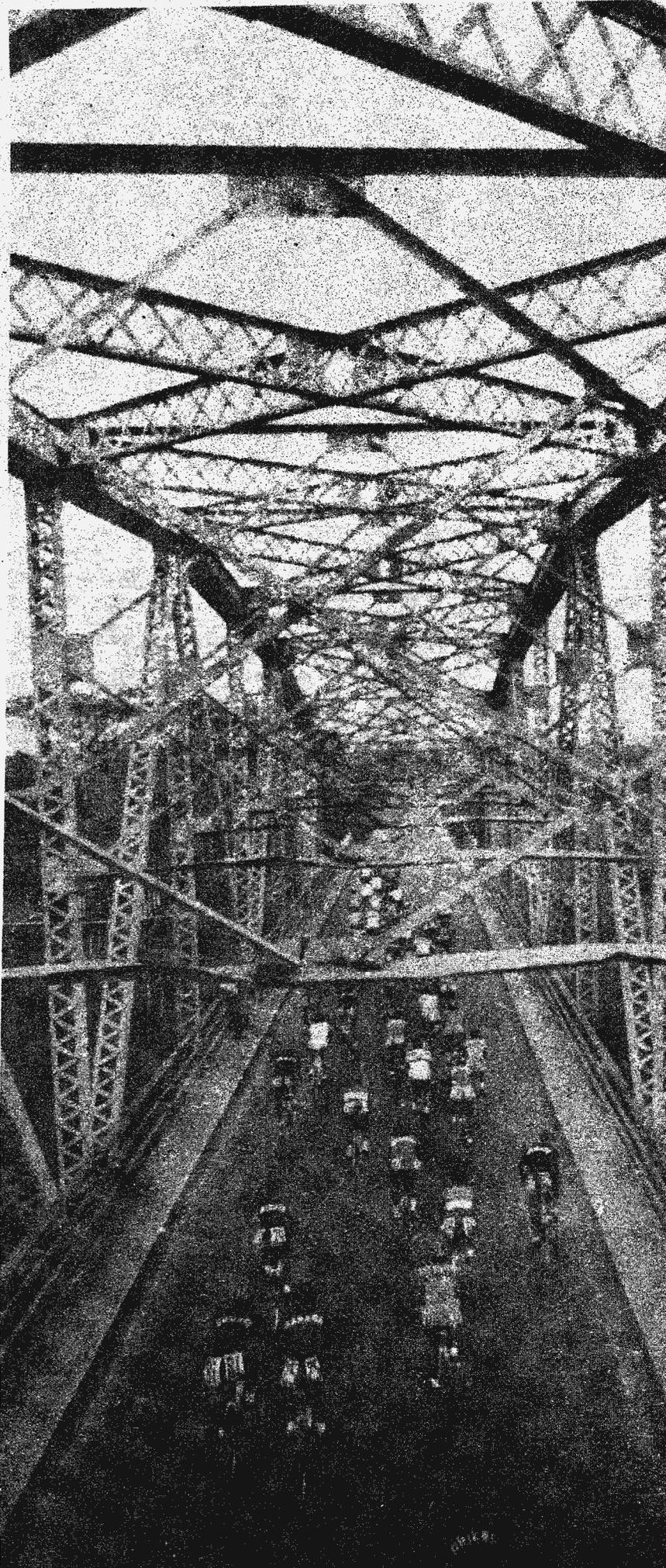


A PURO PULMON



se dice en la meta

En la muchedumbre que asiste a cada meta se produce una especie de intercambio de telegramas orales: Pipián es el número 7. Van a ganar los mexicanos. No, los cubanos. Echate para allá. Déjame ver. La Gran Piedra es terrible. La Loma de la Farola es peor. Y ¿los argelinos? Ese se ponchó. Juárez va entero. Mejor va Treviño. Qué feo es aquél. ¿Quién? Aquél. No lo veo. No me gusta. Se parece al artista Jack Palance. Agáchate. No veo. Y ¿Pipián? Que ganen los cubanos. Qué mono es ese muchacho. Pipián es guajiro: del pueblo de Madruga (Matanzas). Ese se desmayó. Las bicicletas pesan 22 libras. Mira a Llanusa. Oye, qué buena está la Vuelta. Este año me gusta más. ¿Por qué se dividió la Vuelta? Para que puedan correr los argelinos. Ese corre como un tiro. Caballeros, échense pa'trás. Qué lindo es eso de dividir la Vuelta en dos. Ah sí.



el tiempo: ese enemigo

Hay una discusión: unos, que lo más duro es la etapa montañosa, y otros, que no, que es más duro correr en la etapa contra reloj, individual: todas las etapas son en pelotón, menos esta contra reloj. O sea, el que llegue primero a la meta, gana por su cuenta. En esta etapa los corredores obtienen: el primero 10 puntos, el segundo 7 puntos, el tercero 5 puntos, el cuarto 3 puntos y el quinto 1 punto. El puntero en esta discusión es el mismo Treviño: que dice: "La etapa contra reloj tiene un significado especial: ahí es donde un corredor muestra mejor sus facultades, ya que el corredor va solo, sin ayuda de otros corredores que le tapen el aire, el sol ni nada".

En el tramo de Cárdenas a Matanzas (55 kilómetros) se corre la etapa contra reloj. Gana Treviño.



Pocas palabras

El ciclista es un hombre que no habla mucho. No sé por qué. Su oficio, su deporte es imagen y acción (como el buen cine). Hay una brevedad telegráfica en lo que dice. Por eso, las entrevistas són cortas:

—¿Qué te pareció esta etapa?

—¡De madre!

Como en otros deportes, en este también se pueden establecer planes, estrategias, cálculos, etc. Pero cuando la parte humana llega al pedal, a la práctica, la cosa toma otra velocidad





noventa por tres

90 pedalistas de 3 países (México, Argelia y Cuba): 13 colectivos cubanos. El equipo argelino es la primera vez que viene a Cuba. En 1964 la Vuelta comenzó en Santiago de Cuba. En 1965, un poco más allá: en Guantánamo. En 1966 y 67, arrancó del heroico Batallón Fronterizo en el mismo Guantánamo. La Vuelta siguió extendiéndose al mismo tiempo que cobraba más lucimiento. Hasta que por fin tocó Baracoa (final oriental de la Isla), donde parte de la explanada del Malecón. El abastecimiento deberá ser servido con pies en tierra por la persona que lo facilite, pues si lo hace desde un vehículo, el corredor incurrirá en una multa de 30 segundos. Otras infracciones son: quitarse el casco durante la carrera: 30 segundos; soltar el manubrio en la llegada a la meta: 30 segundos; el zig-zag en el sprint: un minuto; y el cambiar de bicicleta ilegalmente: 3 minutos. La Vuelta consta de 16 etapas y dos días de descanso. En total: quince equipos. En cada futura etapa, equipo y entrenador establecen el plan a seguir. Además, vinieron de México: los profesores, Arturo Camacho y Juan "Chino" Villegas, quienes ayudaron en la organización del evento.

Desde aquí hasta la meta faltan kilómetros de pedaleo bajo el sol: curvas y sed, cuestas y sudor, hasta el triunfo

una vuelta distinta

Acaba de ocurrir: todos los integrantes de la **Sexta Vuelta Ciclista a Cuba Socialista** llegan a Holguín y allí se encuentran con los argelinos, que no habían podido llegar a tiempo para competir, avisan que están listos para incorporarse al evento. "Como no era justo que se cohibiese a los argelinos de tomar parte en la competencia, se adoptaron las medidas que aconsejaban las circunstancias. **Los cubanos renunciaban, en gesto de solidaridad,** a las ventajas obtenidas durante el recorrido por Oriente. Pipián, ganador absoluto de la competencia en tierras orientales, y todos cuantos formaban parte de la representación cubana estaban de acuerdo en **comenzar otra Vuelta desde Holguín** para que los argelinos participasen con todos los derechos y prerrogativas de los demás. La fórmula cubana fue aceptada por los mexicanos, que en nada se perjudicaban. Y ahora la historia del deporte tiene que recoger ese gesto que se llama: **Vuelta de la Solidaridad:** una Vuelta a tono con lo que está pasando en Cuba y en los hombres de Cuba: **Una Revolución.**



cuesta arriba

Al suroeste de la provincia de Oriente está la Sierra Maestra, el mayor grupo montañoso de Cuba, donde culminó el triunfo de la guerra de liberación iniciada hace 100 años.

La Sierra Maestra tiene unos 240 kilómetros de longitud y 8 a 30 de ancho. Su punto culminante es el Turquino, con 1973 metros de altura. Otras dos zonas montañosas están en el sur de la provincia de Las Villas y en Pinar del Río.

Dentro de este marco montañoso también corrieron los ciclistas de la Vuelta de la Solidaridad.

El argelino **Abdelkader Mebami** pasa diciendo que "la Vuelta ha tomado un nuevo nombre (de la Solidaridad) muy bueno. No solamente por lo bonito sino por el profundo contenido que tiene".

el diccionario y el hombre

Lo que dice el diccionario:

BICICLETA: vehículo de dos ruedas para cortas distancias: consta de bastidor o cuadro tubular de acero, horquilla delantera y manillar, pedales, rueda dentada, cadena de transmisión, horquilla y rueda posterior. Y compuesta de eje sobre cojinetes, cubo, radios, llantas, cámara y cubierta, lleva fijo un piñón y libres uno o más piñones (3 ó 4) que constituyen el cambio para reducir el esfuerzo o aumentar la velocidad.

Lo que dice uno que vio la Vuelta: —Que al diccionario se le olvidó decir que con un hombre arriba, esta descripción se altera.

ARGOT DEL CICLISTA

Pedaleo redondo: pedalear con estabilidad y eficacia.

Viene entero: fresco, vigoroso, fuerte.

Rodador: el que corre bien en el llano.

Escalador: el que sube en buen tempo la montaña.

La gota gorda: una etapa muy difícil.

Se sopló: aceleró.

Explotó: no puede seguir corriendo.

LA RUEDA HIZO ZZZZZ

La bicicleta del campeón no es invencible: Pipián sintió que una rueda de su máquina zzzzzzz se desinflaba. Pero ahí mismo llegó su compañero Saro (como el mensajero de la buena suerte) y le cedió la suya. A Pipián le quedaba chica la bicicleta de Saro pero gracias a ella el campeón se mantuvo en la ruta.

TRES IMAGENES Y UN CAMPEON



1 la esposa:

—El pasado año cuando Pipián llegó a la etapa de Varadero, yo fui a verle, no, el niño no. Bueno, yo tenía dos o tres meses de embarazo. Este año, cuando llegó a Artemisa, ya fui con el niño y él (Pipián) le prometió a su hijo ganar la Vuelta de la Solidaridad.

2 el padre:

—Yo sabía que mi hijo iba a ser el dueño, el ganador. Porque lo conozco bien: tiene pierna y corazón. En mi centro de trabajo yo decía: Pipián va a ganar. Y mis compañeros decían: ¿Cómo lo sabe usted? Y es que yo conozco a mi hijo: tiene pierna y corazón.

3 Cassola:

Es el entrenador del equipo de México. Fue compañero de Fausto Coppi en ciclismo. Y veterano hoy, de grandes pruebas en este deporte.

—Lo mejor de esta Vuelta a Cuba fueron dos hombres: Pipián y Treviño. Fueron los dos corredores que más entusiasmo le dieron a este evento. Llegar a ser campeón es difícil. Pero es más difícil mantenerse campeón. Nosotros no teníamos grandes corredores de montaña (como Heriberto Díaz y Jesús Sarabia) para la competencia de subida que, con el apoyo de Treviño, Juárez y Brito, hubiéramos tenido otro resultado para México. (¿Qué le parece Pipián?) Sergio "Pipián" Martínez es un corredor muy fuerte, muy rudo. Y creo que no ha llegado a la cumbre de lo que puede dar: Tiene posibilidades de llegar más arriba. El necesita afinar su calidad técnica y la mecánica del cuerpo. Puede llegar a campeónísimo.

Sergio (Pipián) Martínez:

—Siempre me sentí confiado, sabía que estaba muy bien y que, salvo se presentaran cosas imprevistas, ganaría la VI Vuelta Ciclista a Cuba. Pero, eso sí, quiero que se aclare bien, que sin la ayuda de Vázquez, Herr, Lizano, Menéndez y Saro, hubiera sido muy difícil realizar esta tarea.



YO SOY PIPIAN

Se podía ver mucho, de todo, en esta Vuelta. Pero lo que más asomaba era el creciente desarrollo de la técnica en los equipos de Cuba. Era ese cariño parado a la orilla de la carretera a todo lo largo de la Isla. Ese nombre nuevo de la competencia: **Vuelta de la Solidaridad** justificado en cada corredor, en cada obrero, en cada campesino, en cada estudiante con su bienvenida en la mano. Antes y ahora, Cuba siguió dominando en la mayoría de las etapas, hasta la misma Habana. El peligro de los mexicanos era Pipián, a quien no dejaban de vigilar desde el pedal. En la etapa Colón-Cárdenas el equipo mexicano "se explotó", pero los cubanos atemperaban esa explosión con su estrategia. La fortaleza de los equipos de México y Argelia sirvió para demostrar el avance del ciclismo en Cuba. Treviño, pedalista de reconocimiento internacional, fue la contrafigura de Pipián (Sergio Martínez), el idolo ganador, con ésta, de 4 Vueltas a Cuba. Este muchacho, de procedencia campesina, sólo ha sido superado en las Vueltas a Cuba en dos oportunidades: por Rodolfo "Pilq" Noriega, que ganó la segunda (1965) y por Henrye Kowalski, del equipo de Polonia, que triunfó en la cuarta (1967) al celebrarse la Vuelta por primera vez con carácter internacional. Desde entonces, todos los muchachos que van a jugar a los parques cubanos con sus bicicletas, se autonombran así: "Yo soy Pipián".



**Hay que ver a
esta gente
preparando sus
bicicletas: hay
un afecto filial
entre bicicleta
y hombre**

**gente
en la ruta**

EQUIPO MEXICO

Entrenador: Luigi Casola
Mecánico: Mario Herrera
Masajista: Ramiro Luna

1. Agustín Juárez
2. Arturo García
3. Radamés Treviño
4. Roberto Brito
5. Agustín Alcántara
6. Pedro León

EQUIPO CUBA

Entrenador: Luis Gainza
Mecánico: Alcides Hernández

7. Sergio Martínez
8. Raúl Vázquez
9. Roberto Menéndez
10. Inocente Lizano
11. León A. Herr
12. Ricardo Saro

EQUIPO JUVENIL

Entrenador: Juan Díaz
Mecánico: José A. Lamas

13. Roberto Ramos
14. Pedro Rodríguez
15. Pedro Bázaga
16. Angel Falcón
17. Carlos Cardet
18. Ulises Valdés

EQUIPO ARGELIA

Entrenador: Mebbani Abdelkader
Mecánico: Bachene Ahmed
Enfermero: Reomuni Orizane

19. Chibane Belkacem
20. Djellid Ahmed
21. Maahieddine Kaddour
22. Hamza Madjid
23. Fayad Ali
24. Yeddou Mohammed



LOS EQUIPOS EN LA META

1. CUBA	105:48.24
2. México	106:00.03
3. Juvenil	106:11.18
4. Habana	106:41.40
5. Las Villas	106:42.00
6. Argelia	106:59.40
7. Camagüey	107:07.04
8. Matanzas	107:28.21
9. Industriales	107:30.19
10. Marianao	107:51.12
11. Oriente	107:53.27
12. Vegueros	107:59.03
13. Mayabeque	108:11.16

el momento de la verdad

La Farola

CUBA	8:31.13
S. (Pipián) Martínez	2:48.42
R. Vázquez	2:49.12
R. Saro	2:53.19

MEXICO	8:46.51
R. Treviño	2:53.19
G. Infante	2:56.46
P. León	2:56.46

(Diferencia a favor de Cuba:

15:38 minutos)

La Gran Piedra

CUBA	5:55.53
R. Menéndez	1:56.28
S. Martínez	1:58.41
R. Vázquez	2:00.44

MEXICO	6:01.33
R. Treviño	2:00.04
G. Infante	2:00.20
A. Alcántara	2:01.09

(Diferencia a favor de Cuba:

5:40 minutos)

Topes de Collantes

MEXICO	13:14.05
R. Treviño	4:36.35
A. Alcántara	4:38.52
P. León	4:39.18

CUBA	13:14.39
S. Martínez	4:33.49
R. Menéndez	4:39.42
R. Vázquez	4:41.48

(Diferencia a favor de México:

34 segundos)

Matanzas-Cárdenas: contra reloj

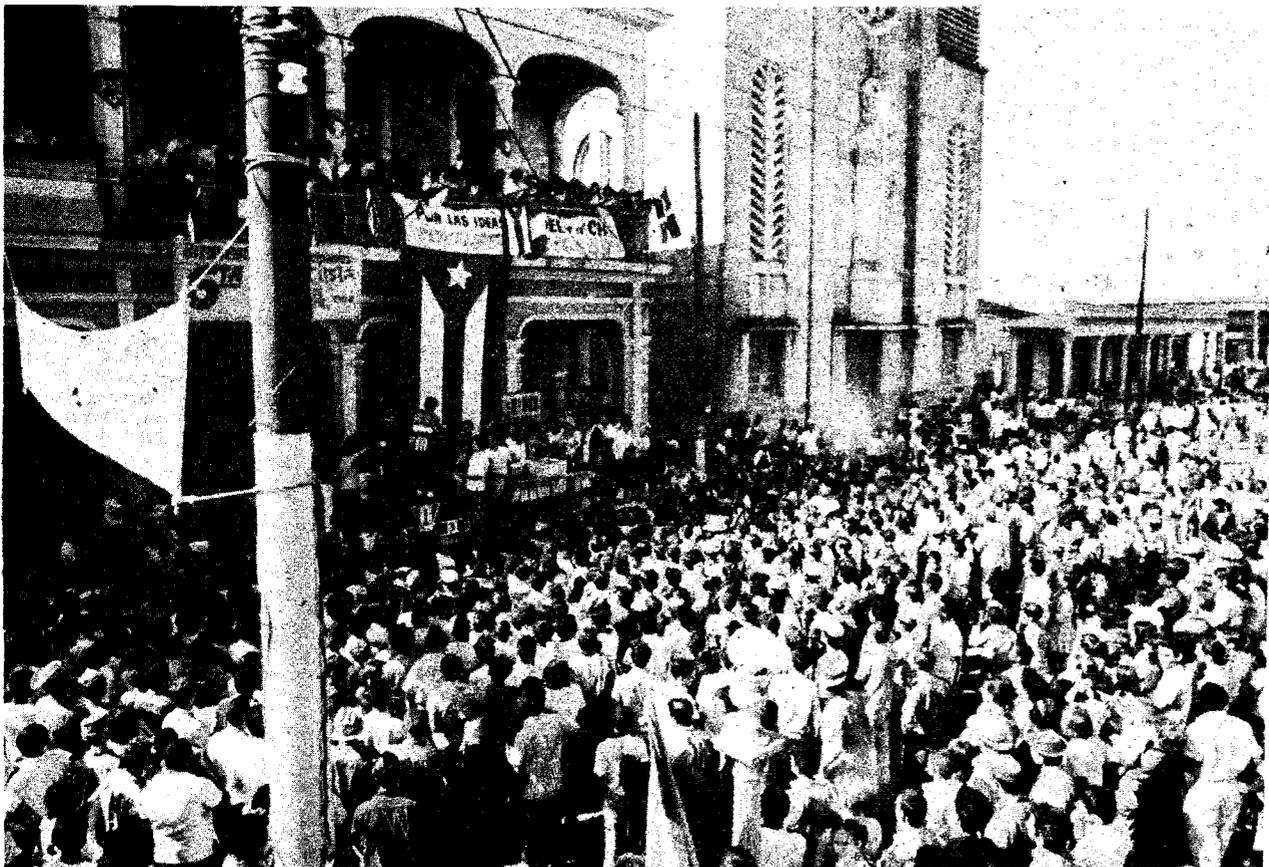
CUBA	4:00.08
S. Martínez	1:19.20
R. Vázquez	1:19.54
I. Lizano	1:21.34

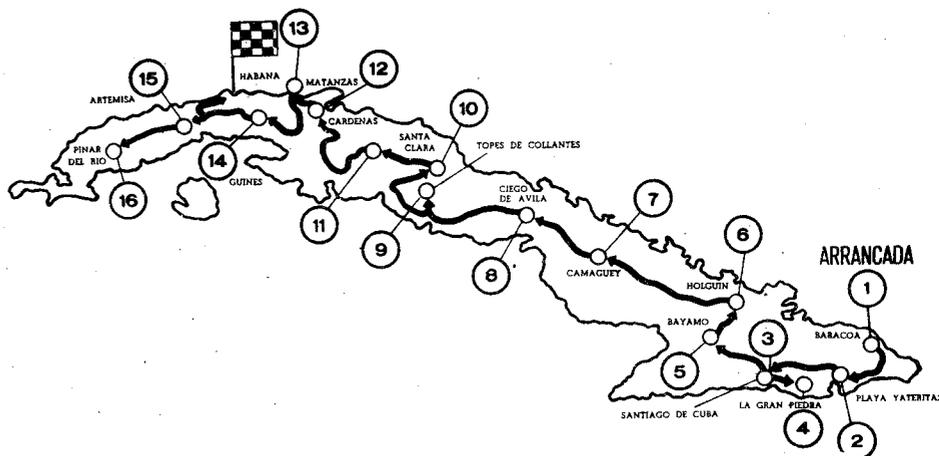
MEXICO	4:01.28
R. Treviño	1:17.37
R. Brito	1:21.24
A. Alcántara	1:22.27

(Diferencia a favor de Cuba:

1:20 minutos)







GANADORES POR ETAPAS

1. Baracoa-Yateritas. 118 km. S. "Pipián" Martínez (Cuba). 2:48.32 horas.
2. Yateritas-Santiago de Cuba. 130 km. A. Alcántara (México). 3:36.10 horas.
3. Santiago de Cuba-Gran Piedra. 61 km. R. Menéndez (Cuba). 1:57.28 horas.
4. Santiago de Cuba-Bayamo. 126 km. W. Castillo (Marianao). 3:17.10 horas.
5. Bayamo-Holguín. 72 km. J. Lescay (Oriente). 1:47.45 horas.
6. Holguín-Camagüey. 196 km. R. Vázquez (Cuba). 4:15.37 horas.
7. Camagüey-Ciego de Avila. 110 km. C. Cardet (Juvenil). 2:22.55 horas.
8. Ciego de Avila-Topes de Collantes. 168 km. S. "Pipián" Martínez (Cuba). 4:33.49.
9. Topes de Collantes-Santa Clara. 150 km. A. Alcántara (México). 3:44.41 horas.
10. Santa Clara-Colón. 120 km. P. Bárzaga (Juvenil). 2:41.44 horas.
11. Colón-Cárdenas. 118 km. J. Lescay (Oriente). 3:17.33 horas.
12. Cárdenas-Matanzas. (Contra reloj). R. Treviño (México). 1:18.37 horas.
13. Matanzas-Güines. 130 km. Mahiedine Kaddour (Argelia). 2:45.35 horas.
14. Güines-Artemisa. 106 km. S. "Pipián" Martínez (Cuba). 2:25.35 horas.
15. Artemisa-Pinar del Río. 115 km. E. de la Paz (Oriente).
16. Pinar del Río-Habana. 180 km. A. Juárez (México). 4:47.51 horas.

GANADORES

CUBA (por equipos).

VI VUELTA: Sergio "Pipián" Martínez (Cuba)

COMBATIVIDAD: Radamés Treviño (México)

PREMIO DE LA MONTAÑA: Sergio "Pipián" Martínez (Cuba)

* Comienzo de la VUELTA DE LA SOLIDARIDAD.



Usted seguramente hizo el viaje de Oriente a La Habana en ómnibus, automóvil o ferrocarril, ¿verdad? cruzó pueblos y pueblos, lomas y lomas, llanos interminables (como Camagüey). Rueda, rueda: leyendo, durmiendo o conversando o comiendo o mirando por la ventanilla y siempre, ahí, en su cómodo asiento, ¿verdad?

Mire, estos 90 corredores hacen ese mismo recorrido y un poco más (llegan hasta Pinar del Río) recuerde: de Oriente a La Habana (leyendo, durmiendo, conversando o comiendo o mirando por la ventanilla), pero en bicicleta. ¡EN BICICLETA!

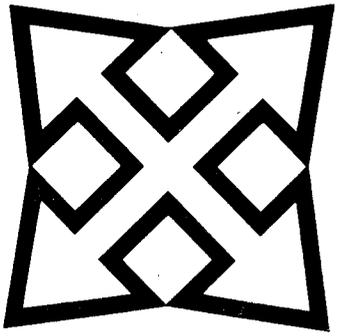
Mientras que usted, ahí, puede jugar con la mente a que esa luz que va delante es una flor y puede mirar al mango florecido, el mamoncillo, las casitas, los animales pastando. Ver, ver, muchas de las cosas que la Revolución hizo en todas esas tierras a la orilla de la carretera.

Pero, ellos, los ciclistas, ahí, con la mirada clavada al asfalto, pensando: la meta, la meta, la meta...

Otra cosa: las bicicletas no tienen motor. A pedal limpio

por Félix Contreras

fotos Ernesto Fernández
CUBA/33



LOS CUATRO VIENTOS

La espada de Hickenlooper

No han transcurrido aún 9 años de aquel momento en que el gobierno norteamericano, en violación de toda ley y todo principio internacional, decidió despojar a Cuba de la cuota azucarera.

Entonces, la Revolución tenía apenas 18 meses de vida y Cuba avanzaba por el camino pleno de dignidad que trazaron sus dirigentes y el pueblo luego del triunfo de las armas revolucionarias el primero de enero de 1959.

El mercado norteamericano absorbía la mayor parte de las exportaciones de azúcares cubanos. La medida, tomada en forma unilateral por la administración Eisenhower-Nixon, fue considerada por Cuba como una agresión económica contra la Revolución, un paso más en la serie de atentados perpetrados por Estados Unidos contra el nuevo gobierno cubano.

Era evidente que Estados Unidos preparaba las condiciones para una agresión militar a Cuba y, como paso previo, buscaba aislar a nuestro país del resto de América Latina, provocando su asfixia económica.

La reacción en el continente no fue unánime en la defensa del pequeño país que había decidido rescatar su soberanía eco-

nómica y política. En general, los pueblos respondieron con su apoyo y solidaridad. Los gobiernos, sin embargo, salvo honrosas pero muy escasas excepciones, vieron complacidos cómo la gran potencia imperialista trataba de estrangular a la Isla rebelde y se hicieron cómplices de la agresión. Enseguida, con gula desmedida, se aprestaron al reparto de la cuota azucarera cubana. Más de un gobernante o funcionario de Latinoamérica habló de las ventajas que para el resto del continente representaba el ilegal bloqueo que Estados Unidos estaba rápidamente fabricando en torno al archipiélago cubano.

Perú fue entonces, a instancias de los poderosos monopolios norteamericanos que controlan casi toda la producción y las dos terceras partes de la refinación de azúcares en ese país, uno de los principales beneficiarios del despojo.

La oligarquía peruana, socia menor en el festín, celebró por todo lo alto la decisión norteamericana y alentó las inversiones extranjeras en el lucrativo negocio, que pasó a convertirse de esta forma en uno de los más importantes para esos círculos de poder económico en el país andino.

Por esas ironías del destino, ahora es Perú el que sufre la amenaza del despojo y puede caer víctima de la agresión económica del imperialismo norteamericano.

La Enmienda Hickenlooper, agregada como "percha" a la Ley de Cuotas azucareras por el entonces senador republicano por el estado de Iowa, Bourke Hickenlooper en el momento en que Estados Unidos estaba parcelando la cuota arrebatada a Cuba, se alza hoy contra el gobierno militar de Lima, y amenaza con privar al país de la titulada "ayuda" y de la cuota azucarera, si antes del 9 de abril no es resuelto favorablemente a la International Petroleum Co. (IPC), filial de la Standard Oil de Nueva Jersey, la expropiación de los yacimientos de la Brea y Pariñas y las instalaciones de la refinería de Talara, el pasado 9 de octubre, seis días después del golpe militar que derrocó al presidente Fernando Belaúnde Terry.

Perú sufre hoy los embates de la poderosa maquinaria propagandística de los Estados Unidos y la Enmienda Hickenlooper pende en forma amenazadora —como Espada de Damocles— sobre las cabezas de los generales de Lima.

Como en otras oportunidades cuando de conflictos con el imperialismo se ha tratado, no hay unanimidad en Latinoamérica para condenar la actitud prepotente de los monopolios estadounidenses.

La Junta Militar, firme hasta el momento de redactar estas líneas en cuanto a la expropiación de la IPC, insiste sin embargo en que se trata de un caso especial, de profundas raíces históricas, y que no hay la intención de continuar por el camino del rescate de las riquezas nacionales, hoy todavía en manos extranjeras.

El gobierno norteamericano, no obstante, se encuentra atascado en una paralizante disyuntiva: si aplica la famosa enmienda, no sólo lesionaría los intereses de otros monopolios estadounidenses (los del azúcar que operan ventajosamente en Perú) sino que puede provocar nuevas e inevitables reacciones que precipiten acontecimientos más dramáticos, si no aplica la enmienda y guarda sin usar el garrote, podría extenderse a otras partes del continente el peligro de las expropiaciones.

Se trata, como decíamos, de curiosas ironías del destino, en vísperas del noveno aniversario de aquella agresión económica que los imperialistas norteamericanos perpetraron contra la pequeña Cuba, que supo unir a su pueblo y resistir con dignidad aquella y otras muchas agresiones del poderoso vecino del Norte y respondió con más Revolución a cada uno de los ataques económicos, políticos y militares del imperialismo. ●

VIETNAM: Patriotas a la ofensiva

La nueva ola de ataques desencadenada por las fuerzas patrióticas de Vietnam del Sur, es parte de la gran ofensiva general que las FAPL lanzaron contra los agresores yanquis, desde principios de 1968.

La primera etapa de la ofensiva tuvo lugar en febrero, y aunque abarcó a todo el país, tuvo su eje en la lucha en torno a Hue. En mayo, se produjo la segunda etapa, durante la cual la presión de las FAPL se hizo sentir particularmente en Saigón, capital del régimen títere de Vietnam del Sur, y cuartel general de las fuerzas imperialistas. La tercera fase se desarrolló en noviembre, en torno a la base de Tay Ninh y Da Nang.

Ahora se está desarrollando la cuarta etapa de esta gran ofensiva. La misma se inició desde principios de febrero del presente año, y se caracteriza por la utilización en gran escala de cohetes por parte de las FAPL, así como el aniquilamiento de numerosos estados mayores de distintas unidades agresoras yanquis y títeres. No se puede precisar aún el eje en torno al cual gira esta ofensiva, pero los numerosos combates escenificados alrededor de Saigón, invitan a suponer que esta ciudad puede ser nuevamente el centro de la batalla.



La reacción norteamericana ha sido la de amenazar con la reanudación de los bombardeos contra la RDV, lo que no hace sino demostrar su profunda preocupación ante la combatividad de las fuerzas patrióticas de Vietnam del Sur.

Es de dudarse, sin embargo, si EE.UU. se encuentra en condiciones, tanto desde el punto de vista material como político, de repetir el bombardeo indiscriminado de la parte norte del país. La guerra ha costado ya demasiado a la nación norteamericana, y el clamor de repudio de la opinión mundial constituye un serio obstáculo. ●

PROVOCACION EN BERLIN OCCIDENTAL

La elección del socialdemócrata Gustav Heinemann como presidente de la República Federal Alemana, celebrada el pasado 5 de marzo en Berlín Oeste, constituyó una nueva maniobra, en la campaña de provocaciones del revanchismo germanoccidental contra la Alemania Democrática.

Berlín Oeste es una entidad política independiente de los dos estados alemanes, y bajo la ocupación de Estados Unidos, Francia e Inglaterra. Enclavada en pleno corazón de la República Democrática Alemana (RDA), a casi 200 kilómetros de la frontera germanoccidental, no puede ser considerada en modo alguno parte del territorio federal, como pretenden los círculos dirigentes de Bonn.

La situación actual de la ciudad data de mediados de 1949, cuando las tres potencias occidentales elaboraron el llamado "Pequeño Estatuto de Ocupación", que excluía a la Unión Soviética de la Administración de las zonas occidentales de la Alemania ocupada, tras la implantación en aquéllas de un sistema monetario y un gobierno particular.

Cuando a fines de 1949 se crearon, primero la RFA en setiembre, y luego la RDA en octubre, el sector oeste de Berlín quedó fuera de la soberanía de ambos estados alemanes, sometido a la ocupación de las potencias occidentales, aunque con un gobierno propio, constituido por un senado que elige al burgomaestre o alcalde.

Sin embargo, los dirigentes de Alemania Occidental han pretendido que Berlín Oeste constituye parte de su estado, y así lo expresaron formalmente en la Constitución Federal promulgada en 1950, uno de cuyos artículos otorga a Berlín, la categoría de "Land" o estado de la RFA. Esta pretensión germanoccidental fue, sin embargo, rechazada por las propias potencias occidentales, que vetaron ese artículo constitucional, declarándolo sin validez legal.



No obstante, y con el consentimiento de las potencias ocupantes de Berlín Occidental, los revanchistas de Bonn han utilizado a ese sector de la ciudad como instrumento y base para la agresión contra la RDA. Innumerables provocaciones y ataques de todo tipo, se han realizado desde Berlín Oeste contra la Alemania socialista, desde el sabotaje económico, hasta el espionaje y la agresión bélica directa.

Esto obligó al gobierno de la RDA, en agosto de 1961, a declarar su frontera con Berlín Oeste como frontera de estado, y a levantar el muro divisorio de la ciudad, el muro de Berlín, para poner término a esta agresión continua.

La elección del 5 de marzo se inserta en esta campaña de ataques y provocaciones. Al escoger Berlín Oeste para realizar un acto político que debería efectuarse normalmente en Bonn, los jefes germanoccidentales pretenden subrayar así, los vínculos que unen a ese sector de la ciudad, con la RFA. Ya en tres ocasiones anteriores, 1954, 1959 y 1964, se realizó también la elección del presidente federal en Berlín Oeste.

Ahora, la provocación revistió un carácter más grave aún, por la participación de diputados del Partido Nacional Democrático (PND) de claro perfil neonazi, en la designación del presidente federal. Contraviniendo las disposiciones del Tratado de Posdam, relativas a la desnazificación de Alemania, este partido, dirigido por el ex militante nazi Adolf Von Thadden, se ha venido desarrollando impetuosamente en la Alemania Federal desde su aparición en 1964, conquistando escaños en varios parlamentos estatales, e integrando la Asamblea Federal que eligió al nuevo presidente.

Ante estos hechos, el gobierno de la RDA, se vio obligado a adoptar medidas concretas para hacer frente a la agresión germanoccidental. En vista de que su enérgica protesta no alteró los planes provocadores de la dirigencia de Bonn, el gobierno de Alemania democrática se vio precisado a prohibir el tránsito terrestre y fluvial a los asambleístas, militares y funcionarios de la RFA que tomaron parte en la proyectada elección presidencial. La RDA ejerce el control directo sobre esos accesos que comunican la RFA con Berlín Oeste. A disposición de los jefes de Bonn, quedaron sólo los corredores aéreos, supervisados por las grandes potencias.

La posición asumida por la RDA en el ejercicio de su soberanía ha recibido el apoyo de los países socialistas, y de la opinión mundial progresista, que repudia los propósitos esencialmente agresivos, que orientan la política oficial de Alemania Federal.

El Gobierno Revolucionario de Cuba, por su parte, expresó oportunamente, a través de su Ministerio de Relaciones Exteriores, su apoyo a las medidas adoptadas por la RDA, ante esta ilegal e injustificada provocación.

Escándalo en NUEVA ORLEANS

jo agente de la CIA Clay Shaw, acusado de participar en la conspiración que condujo al crimen.

A pesar de las presiones oficiales que dificultaron la investigación, la fiscalía pudo presentar 43 testigos, que narraron los vínculos del acusado con el presunto asesino Lee Harvey Oswald y otros elementos de la CIA relacionados con la conspiración.

Sin poder disponer de las radiografías de la autopsia practicada a Kennedy y otros documentos que negaron las autoridades de Washington, el fiscal Garrison expuso consistentes alegatos para demostrar que en el asesinato actuó más de una persona y el crimen fue, por consecuencia, resultado de un complot.

La investigación que hace más de dos años realiza el fiscal de Nueva Orleans, Jim Garrison, en torno al asesinato del presidente John F. Kennedy tuvo un abrupto capítulo en el mes de enero al negarse los tribunales de Louisiana a condenar al vie-

Los medios oficiales estadounidenses, sin embargo, una vez más rehuyeron reabrir la investigación, declarando absuelto al procesado "por falta de pruebas". El encubrimiento de la conspiración seguiría adelante.

BEJAR: A TRAVES DE LAS REJAS



Comandante guerrillero, dirigente comunista, cinco períodos de cárcel, torturas, Héctor Bejar, desde tres años encerrado en su celda de la prefectura de la policía de Lima, recibió hace dos meses la visita de su mujer y una noticia que le hizo saltar las lágrimas: su trabajo Perú 65: una experiencia guerrillera era premio de ensayo Casa de las Américas 1969. De ese análisis implacablemente objetivo del frustrado intento insurreccional que Bejar codirigió, escrito sin trucos, con lucidez revolucionaria, CUBA anticipa ahora varios fragmentos inéditos

El frente de Ayacucho

Abril 1965.

Chinchibamba, pequeña localidad selvática.

Somos unas cuantas personas que nos movilizamos sólo de noche para evitar encuentros con los campesinos. Todavía no queremos que se enteren de nuestra presencia, pero ellos, más hábiles, descubren nuestras huellas, nos ven a través del follaje, escuchan nuestros pasos. El rumor se extiende y las explicaciones son fantásticas: ladrones de ganado, "Pishtacos" (1), comunistas... ¿Pero qué idea tienen ellos del comunista, sino la que inculca en sus mentes primitivas, supersticiones, el cura de la aldea, el hacendado aprista, el maestro prejuicioso? Somos obstinados, continuamos caminando de noche. Nuestros alimentos están agotados y durante varias semanas comemos poco o nada, no hay otra salida: hablar con los campesinos. Empezamos a hacer amistades. Las reacciones son diversas: unos desconfían, quizás otros nos temen, pero ninguno nos niega ayuda. En el primer examen mutuo la palabra "Papay" nos separa. "Papay" es el patrón, es todo blanco o mestizo, todo extranjero, nosotros tenemos que dejar de ser "papas", de ello depende nuestra suerte futura. Otra barrera: el idioma. Muy pocos de nosotros habla el Quechua (yo apenas si conozco algunas palabras pronunciadas desastrosamente), otro compañero sabe el Quechua del Cusco, de fonética diferente, sólo uno conoce la pronunciación del lugar.

No obstante estas dificultades, la amistad crece y menudean las invitaciones.

Explicamos quiénes somos, a qué hemos venido, y nuestro lenguaje va haciéndose más accesible. Debemos cuidar las palabras, hay muchas que el campesino oye por primera vez. Quienes saben Quechua sirven de intérpretes o hablan ellos mismos.

Estos campesinos viven su mundo, con sus tragedias, sus rivalidades y alegrías.

Son comuneros y no están básicamente descontentos con su situación. Habitados a ver en su miseria una fatalidad, no se sienten víctimas. Defienden sus tierras de un aspirante a gamonal que quiere cultivar dentro de la comunidad con títulos fraguados. El tinterillo ha sido echado y su política protectora ha debido retirarse con cautela, para después apresarse a sus autoridades. A ese mundo debíamos incorporarnos y fuimos recibidos con entusiasmo, afabilidad y alegría.

Junio 1965

Ya no somos "PAPAS", somos "HERMANOS" (2). Ayudamos en lo que podemos.

Problema de todos: médico. Falta médicos y medicinas. La gente se muere por falta de remedios. Una tableta de aspirina tiene valor inapreciable. Curamos a los enfermos y repartimos las pocas que tenemos, doble razón para ser bien recibidos. Muchos son los que están de acuerdo con nuestros objetivos, otros se limitan a escuchar, dos o tres desconfían, pero la generalidad sabe al fin, que no somos ladrones ni bandoleros. Ya no nos temen y podemos llegar a cualquier casa seguros de encontrar alimento y ayuda.

Constatamos que en este lugar la población es escasa y es temporal. Lo más denso vive en las alturas y acuden a las quebradas o a las selvas del río Apurímac sólo por algunos meses. Nos interesa el contacto con la población, pero ir a las alturas plantea el problema táctico de cómo desplazarnos y dónde escondernos. No sólo es problema de terreno, lo es también de equipo. Una noche a 4500 metros a cielo abierto, no es cosa de juego. Necesitaríamos abrigo, frazadas, ropa gruesa, pero no los tenemos, no podemos abrumarnos con su peso al ascender los 3 mil metros que nos separan de la cumbre. Sin embargo, correremos el riesgo. De noche, calados hasta los huesos por una lluvia despiadada, subimos penosamente.

4500 metros sobre el nivel del mar enseñan cosas interesantes: se puede combatir al frío caminando de noche y descansando de día en las oquedades calentadas por el magno sol de la puna. Si se marcha constantemente no hay hielo que valga y es mejor, porque habita a desplazarse en la oscuridad, un buen ejercicio. La visibilidad es cien veces superior: basta encaramarse en lo alto de un picacho para observar todo lo que sucede a un par de días de camino. Un buen largavista y problema solucionado. Y contra la aviación, las cuevas: los pedregos pueden esconder y camuflar guerrilleros. ¿Reeditarán los futuros alzados las páginas legendarias de los montoneros? Lo harán y será uno de los aportes más interesantes a la táctica guerrillera de América Latina.

La capacidad física del combatiente peruano, deberá adaptarse al constante desplazamiento entre sierra y selva. Descenderá vertiginosamente pendiente fuera de camino, protegido por la vegetación de los Andes Orientales y tornará a las alturas en un movimiento constante, su vida oscilará entre los mil y cinco mil metros. No es tarea de superhombres, pero requiere de una adaptación plena a nuestro endiablado territorio.

En las alturas impera la gran propiedad pero el hacendado, explotador inmisericorde, vive tan primitivamente como el campesino. En toda la zona sólo encontramos camas en Chapi, los otros hacendados dormían en rudimentarias tarimas o sobre pellejos de carnero y comían mote (3) y papas sancochadas, igual que sus siervos.

Si la explotación es mayor y los problemas sociales más violentos que en la comunidad, el trabajador es más claro. No necesitamos convencerlo de que el patrón, el "gamonista" es su enemigo: él lo sabe de sobra y lo odia cordialmente. Muchos habían intentado formar sindicatos o construir escuelas. Castigó: unos cuantos latigazos, prisión en la misma casa-hacienda, o denuncia ante las autoridades por la agitación comunista. El hacendado increpa: "¿Quieres ir a la escuela para aprender a robar?" Hay descontentos en todas partes y nos acogen con entusiasmo. Cuando empiezan nuestras operaciones contra los latifundistas, paso previo e indispensable para conquistar su total confianza, su entusiasmo crece. Nuestra propaganda armada exenta de discursos pero impregnada de acciones concretas contra los gamonales, dio resultados.

Ha bastado poco tiempo para expulsar el latifundismo de esos lugares. Muchos terratenientes han huido sin esperar a que lleguemos a ellos. Los trabajadores empiezan a darse cuenta de lo diferente que es vivir sin patrón. Todas nuestras acciones cuentan con su respaldo.

Después de la toma de Chapi (4) muchos bailan de gusto. Hasta han aprendido a levantar el puño derecho: "Comunistas". Los guardias civiles que, en gran número, han ocupado la casa hacienda después de nuestra retirada, increpan a algunos llorosos: "¿No te da vergüenza lamentarte por esos desgraciados?" Surge la primera canción con tonada de Huayano diseminando la noticia: "Los guerrilleros cosecharon papas en Chapi", sirviéndose de la similitud, en su rudimentario castellano, entre las palabras "PAPA" y "PAPAY" (patrón).

Los colaboradores de la guerrilla aumentan, se incorporan los primeros campesinos.

En Sojos, Muyo, Palljas y Chapi, prometen hacerlo muchos más.

Por primera vez y emocionalmente, nos cercioramos de que va forjándose un poderoso vínculo entre el campesinado y la guerrilla. Ausentes los terratenientes, desorientado el ejército que no acierta a ubicarnos, quedamos convertidos en la única autoridad en la zona.

Pero hemos cometido gruesos errores. Nuestros amigos son conocidos en todas partes. Secretas o públicas, sus relaciones con nosotros son divulgadas. Un día es uno que le cuenta a su mujer, que nos guió a determinado lugar, ésta lo narra a la vecina y la vecina al resto. Otro día es un joven que, ebrio en la fiesta pueblerina, grita con orgullo que es comunista y amigo de los guerrilleros. Otra vez somos nosotros que visitamos a alguien de día. No toda la población es segura. Hay soplones, ex mayordomos de los latifundistas, gente que traiciona o delata o que, simplemente, guarda las informaciones para el futuro. Nos damos cuenta del peligro e instamos a nuestros colaboradores a incorporarse a la guerrilla. Unos lo hacen de inmediato y otros dicen que no pasará nada, que no tengamos temor. Que en todo caso, ellos sabrían cuidarse.

Aparecen las primeras patrullas del ejército, pequeños grupos móviles que aparentan ser guerrilleros. Preguntan a los campesinos: "¿Sabes dónde están los compañeros?" "Les iremos encargos de Lima". La argucia es torpe para ubicarnos pero efectiva para descubrir a los ingenuos. Advertimos contra el peligro, pero es tarde.

Cuando la invasión se produce, todos nuestros colaboradores son torturados, fusilados, masacrados. La terrible venganza abarca a los familiares más cercanos, a sus parientes, a los cultivos, a las casas mismas, que son incendiadas sin piedad. Han regresado los días de 1922. Es la barbarie planificada para

aterrorizar a la población y castigar ejemplarmente su amistad hacia nosotros.

Hay tremendas lecciones, en todo esto: la primera, el campesino está dispuesto a colaborar; la segunda, hay que cuidar la vida del colaborador tanto como la propia. Si nuestra subsistencia depende de nuestra agilidad, la del colaborador depende del secreto. Nosotros aprovechamos hasta cierto punto la primera, pero descuidamos lamentablemente la segunda.

NOTAS:

1. Según las supersticiones del lugar, los "Pishtacos" son asesinos que comercian con grasa humana.

2. Nosotros usábamos muy poco la palabra compañero o camarada. Se extendió espontáneamente por toda la zona el vocablo "HERMANO": dice más y está más cerca de la psicología campesina que vincula al amor y la amistad con los lazos familiares. (El mejor amigo es siempre un pariente "Espiritual".) Así, tal guerrillero era el hermano de fulano de tal. Y para indagar si determinad persona era digna de confianza, preguntábamos si era hermano o no

3. Maíz cocido.

4. La toma de Chapi, en que murieron los odiados hacendados Garrillo, se produjo el 25 de setiembre de 1965. Hasta hoy es materia de proceso militar.

A fines de 1965, el movimiento guerrillero había sido totalmente liquidado. En las acciones había perecido un grupo de cuadros, producto de muchos años de lucha, una dirección brillante para la lucha política, pero que había demostrado no estar a la altura de las necesidades impuestas por la lucha militar revolucionaria en este momento de la historia del Perú.

Las acciones de 1965 se desarrollaron casi íntegramente en el campo. No afectaron ni a la ciudad ni a la extensa faja costera de nuestro país en la que están ubicados importantes centros de producción, varias minas y centros petroleros, la fabricación de acero y las haciendas cañeras que cuentan con un oroleariado agrícola de gran tradición combativa.

Dos factores contribuyeron a que en los núcleos urbanos de la costa y Sierra no se

efectuara ninguna acción de respaldo a las guerrillas: a) las concepciones de los guerrilleros sobre la guerra a librarse; b) su incapacidad de acción e insuficiencia de medios.

Tanto para el MIR como para el ELN, la guerra guerrillera debía ir del campo a la ciudad y, en su primera etapa, su misión fundamental era ganar el apoyo de las masas campesinas y crear una fuerte vanguardia combativa. Debido a ello, no sólo se descuidó las ciudades, sino que se estableció cuidadosas directivas para que en ellas no aconteciera ninguna acción prematura.

El objetivo era establecer una dirección en el campo. Se temía que, de actuar demasiado rápido una organización urbana, tendería a actuar por su propia cuenta, creando problemas de dirección. Y dos direcciones paralelas atentan contra el principio de que el mando debe pertenecer a la guerrilla.

Por otro lado debe tenerse en cuenta la pequeñez de ambas organizaciones. Colocar cuatro frentes en la sierra era ya un gran esfuerzo que sobrepasaba su capacidad. Era prácticamente imposible montar un organismo que actuara al mismo tiempo en ambos

lados. Por eso, al iniciarse el alzamiento, prácticamente todos los cuadros estaban en el campo.

Si a esto añadimos el desacuerdo del resto de la izquierda con la oportunidad de la insurrección, desde los trotskistas hasta el Partido Comunista, y su solidaridad sólo moral, nos daremos cuenta de por qué, a mediados de 1965, mientras se combatía en el interior, las ciudades conservaban su fisonomía tranquila, alterada sólo por los trajines de las fuerzas represivas y por intentonas aisladas de elementos que no respondían al mando de ninguna de las organizaciones actuantes.

A todo esto se añaden las características de la vida social peruana. Nuestro país, que todavía no ha logrado una plena integración social, económica y cultural, no reacciona jamás como un todo. Fuertes barreras separan al poblador del campo del de la ciudad, al obrero del campesino, al serrano del costeño, al norte del sur. Poderosas acciones en determinadas zonas del territorio no repercuten en el resto. Así ha sucedido a lo largo de nuestra historia y así sucedió en 1965, cuando los sangrientos combates de la sierra no conmovieron a la costa, donde el pueblo, indiferente, no reaccionó ante el impacto de la guerrilla como ésta esperaba que sucedería.

Es cierto que las guerrillas estremecieron a la reacción y la oligarquía ya que éstas sí percibían claramente el peligro que significaban para su estabilidad, sobre todo en un país de situación económica tan explosiva como el Perú, pero el pueblo no tenía la misma capacidad de análisis para percibirlo. No existía tampoco una dirección política capaz y actuante que supiera aprovechar con ventaja esos momentos para una efectiva campaña propagandística, basada en el ejemplo guerrillero. Todo lo que la izquierda hizo fue publicar tímidos comunicados de simpatía que no abarcaron sino su reducido círculo de influencia.

Hay que precisar sin embargo que, por sus acciones, la guerrilla consiguió rápidamente una repercusión mayor a la que jamás había tenido la izquierda durante toda su historia. Pero fue una repercusión que no llegó a traducirse en acciones populares de apoyo.

La misión que los combatientes habían dado a sus pocos activistas de la ciudad era la de servir de centro de contacto dentro del país y con el exterior, de punto de coordinación y de aprovisionamiento en hombres, armas y equipos. También la de difundir propaganda. Tareas que resultaron demasiado grandes para grupos tan pequeños que no tardaron en perder todo contacto con las guerrillas, cuando éstas fueron cercadas.



Bejar y Ricardo Gadea, otro dirigente revolucionario peruano

CUBA

EN LA CAÑA

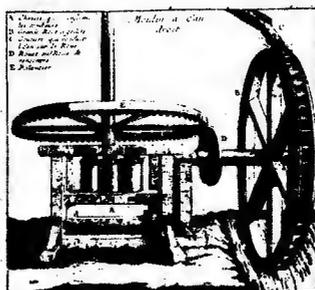


PEDRO DEL TORO: ¿un fenómeno? ¿un marciano?: 6 zafas: 660 mil arrobas cortadas

Mujeres en primera línea disputando a las barbas el trabajo duro



Tiempo del látigo mayoral y el cimarrón perseguido: el nuevo trapiche crecía sobre el sueño pesado de los negros



**Y
entonces
PEDRO
DEL
TORO
llega
al corte**



Es un bárbaro cortando cañas, es un peligro suelto en un campo de cañas; le cae a mochazo limpio a un campo de cañas y lo deja pelado al moñito

PEDRO DEL TORO llega al corte.

Camina delante del corte.

Se para delante del corte.

DEJA EL MORRAL, LA GUIRA, LAS DOS MOCHAS, EL GUANTE, Y LA LIMA EN EL DESORILLO.

Se ajusta el guante en su mano izquierda, aprieta la mocha en su derecha, observa fijo delante el campo de Barbado blanca, intacto.

Calcula la carrera para 4 surcos.

Entra al campo, 4 plantones.

Inicia el corte.

Siempre con el pie izquierdo arrimado a la pila, el derecho hacia adelante (el más próximo al movimiento de la mocha) TIRA el golpe, limpia la paja que hay en el medio, TIRA, corta abajo, TIRA arriba, paja a un lado, cogollo al otro, la caña para la pila semiajilada. (SI ESTA DE UN TROZO — altura del pecho).

Tira el golpe arriba y corta cogollo, después al medio, por último abajo. (CAÑA A DOS TROZOS.)

Abraca un mazo de cañas con la izquierda (llave del oso) las obliga a rendirse, les dobla las piernas, las hace besar el suelo, las tira para la pila: de a 2, de a 3, de a 4... — corta abajo el mazo completo y lo carga, que parece que lo aplasta, lo lleva sobre la pila y de un solo mochazo ¡FUI-QUITI! les corta el cogollo parejo, como una guillotina.

Tira la mocha y corta la caña Pedro del Toro... vuelan la paja y el cogollo y los trozos de caña... se forma y crece y avanza la pila de cañas como un rastro verde a su paso. Pedro del Toro llega al corte.

Entra. Viene Pedro del Toro. Que viene. Que va. Entra. Se queda. Pedro del Toro empieza a cortar. Nunca termina de cortar. Es un bárbaro cortando cañas, es un peligro suelto en un campo de cañas, le cae a mochazo limpio a un campo de cañas, deja pelado al moñito un campo de cañas.

Pedro del Toro: la Combinada Humana. El machetero que más corta en Cuba. El que más corta en las 6 provincias. El que más corta en el mundo entero.

Pedro del Toro llega al corte.

PEDRO: La caña es un trabajo duro. Si usted se pone a calcular mucho: que si le saca tanto, y me da tanto y más cuanto... que si el sol, que si el agua, que si la paja, que si flaca que si gorda, que si sucia... que si enredada-encamada-retorcida, que si no puedo... Entonces, no pica caña, no se mete a cortarla. La caña no se puede estar pen-

sando tanto... porque al final usted dice: qué va, no me da, no puedo, qué va... y no se mete en el corte. Si usted lo piensa mucho, no lo hace.

La caña tiene cara de perro, es un trabajo duro.

Por eso a la caña no hay que sacarle tantas cuentas, no andarle con tantas boberías, (a la caña lo que hay es que no cogerle miedo) caminarle para arriba, cogerla así, en caliente, y para el suelo.

PERIODISTA Y PEDRO

—Pedro, ¿y si la caña se te pone molesta, se te revira, te trata de dominar?

—La caña no se puede poner molesta, no se puede revirar. El hombre si se puede poner molesto con ella, meterle mocha y voltearse un campo de caña. El hombre domina la caña.

—Pedro, ¿en qué tú piensas cuando estás cortando?

—En la caña.

—¿Qué cosa?

—En que hay otro que está cortando más caña que yo en ese momento.

—¿Pero...?

—Que tengo que completar mi bulto.

1964: Pedro asiste a una competencia en Oriente donde emulan los macheteros de más alto promedio. Allí conoce las experiencias y métodos de cortadores como Reinaldo Castro y los hermanos Roldán. Antes de irse lanza un reto (el año que viene hay que morirse en el cañaveral para emparejar conmigo) los decimillonarios veteranos miran al impetuoso Del Toro... Se encogen de hombros, sonríen, y viran la espalda —Este Del Toro se ha figurado que es un toro de verdad,

PEDRO: En el 64 cuando yo fui a la emulación nacional y yo me arrimé al corte donde estaban los Roldanes picando y yo vi la caña cómo la apilaban, así ajilada, que iban corta y corta y no tiraban para una pila grande sino que llevaban la carrera a lo largo, que luego nada más que con un acomodo quedaban hechas las pilas para la alzadora... que yo vi y analicé aquello, entonces me paré y dije: bueno, así con el sistema ese, no me la gana a mí nadie. El año que viene van a ver si sí sí...

"El año que viene" Pedro del Toro cumplió, con su brazo la promesa, Pedro del Toro se prendió con la caña y tuvieron que dejarlo solo porque para topar la mocha con él y emparejarse, de verdad, había que morirse en el cañaveral.

1965: Boda de Pedro con Nelly Marta Castro, vecina de Montero, Oriente, de 20 años.

NELLY: Yo conocí a Pedro en un velorio el año 63, en diciembre era, no se me olvida que terminamos de cenar y salí con Elsa Castro, una prima mía, y fuimos a la casa de los Núñez donde era la novedad. Allí conocí a Pedro esa noche. Elsa empujó un poco, porque se puso: ¿que si no notaba que me gustaba Pedro? y a Pedro ¿que si no notaba que yo le caía bien? Todo el mundo se estaba durmiendo en el velorio, y yo dije: ¿a que yo no me duermo? y saltó Pedro y dijo, ¿a que yo tampoco me duermo? Y el asunto fue que nos amaneció conversando. Después pasaron como 6 meses, porque fui para Holguín con una beca de estudios. Entonces vengo un día de permiso y nos vimos. Casi ni cruzamos palabra, pero esa noche me mandó una carta con un propio. Entonces yo no se la contesté. Después me mandó otra y tampoco se la contesté. El caso es que se venció el pase y regresé para la escuela. Entonces llega el domingo y me avisan que en la puerta tenía visita. Cuando salgo, era Pedro que se había hecho pasar por primo mío para que lo dejaran entrar. Entonces... bueno, conversamos y le dí esperanzas. Eso fue.. (HACIENDO MEMORIA) bueno, todo fue rápido. Con decirle que el 14 de febrero me pidió y ya el 10 de marzo fue la boda. La verdad... ¿usted cree que a un hombre así, hay quien le diga que no? (RIE)

DECALOGO

de la técnica, método y hábitos del machetero decimillonario Pedro del Toro

1. Cortar para semi-ajilado (no para pila grande)
2. Carrera de 4 surcos
3. Empezar el tajo de espaldas al sol por la mañana (de 1 a 3 de la tarde, que es cuando más pica y agota, tendrás las hojas de la caña para protegerte)
4. La mocha bien afilada (traer 2, si son chinas; 4 si son españolas, que pierden más pronto el filo)
5. El agua en güira (pesa menos que el porrón, aunque no conserve el agua tan fresca)
6. Corta bien abajo y arriba al cogollo/No desperdices energía con movimientos inútiles/ Lleva un control de tu promedio
7. Las comidas con bastante sal, comer dulces en abundancia, tomar alguna merienda entre comidas
8. Tomar el mínimo de agua (mucha agua afloja) no fumar, no conversar
9. Pensar nada más que en la caña (¿cuánto te falta para sacar el tajo, para completar el bulto, para terminar el campo...?)



10. *Coge tu paso y mantenlo (eso es lo que adelanta en el corte)*

1966: El machetero decimillonario Pedro del Toro es invitado a presidir —junto a otros obreros de avanzada— el desfile y concentración tradicionales en la Plaza de la Revolución, con que culminan los festejos del Primero de Mayo (fiesta internacional de los trabajadores).

PERIODISTA: Pedro, ¿antes del 59, qué futuro (planes) tenías para tu vida?

PEDRO: Antes un hombre y nada era lo mismo... Era como un animalito del monte que si vive o no vive eso no le importa a nadie. El mundo eran las 4 guardarrayas donde se crió... Yo pensaba que toda la vida seguía igual hasta morirse uno. Y que, mala suerte si era así, pero era así.

—Lo que ganaba el viejo no alcanzaba para ropas y viandas —un sueldo de 30 pesos, levantándose a las 2 y trabajando noche y día, en ganado... en dos fincas de Miguel Fernández (que marchó para los Estados Unidos). Antes mi padre fue carretero...

—Yo empecé a picar caña en Sevilla Arriba a los 9 años... Nos íbamos de madrugada con el viejo (mi hermano Blanco y yo). Y escondidos del guardia de campo, nos picábamos en dos días un bulto. Hacíamos un picotillo de caña... porque con los bracitos flacos, corticos... ni fuerza teníamos para tirar la caña.

DEL TORO VENCIDO

En el mes de abril del 61, llegan a Niquero los contingentes de alfabetizadores. A Maritza, una habanera alumna de secundaria básica, le indican en la Junta Municipal de Educación, la dirección del campesino donde ha de instalarse mientras dure su misión de enseñar a leer y escribir a los vecinos: es la casa del campesino Ramón del Toro, a la subida después de cruzar el río, en el lugar conocido por Alto Montero.

PEDRO: En mi casa paró una alfabetizadora en el 61... ¡bueno!, pues al fin aprendí a leer y escribir. (Yo cuando más fui a la escuela en un año fueron 2 meses. No aprendí ni siquiera malamente a poner mi nombre... una por el trabajo, y otra, que aunque fuera era lo mismo: porque entre el río crecido —la escuelita al otro lado— y la maestra enferma, casi nunca había clases. Y el caso fue que me quedé bruto). Yo... es verdad que me escapaba al principio. (Entre usted y yo: me daba un poco de vergüenza que ya fuera un hombre y tener que dar clases con una maestra, que podía ser mi hermana más chiquita)... pero bueno, Maritza —se llamaba Maritza— era medio testaruda (como dicen que soy yo cuando me prendo con la mocha). Bueno, pues ella se puso la consigna de darme la

clase a la hora en punto en que llegara —aunque fuera de madrugada—. Supóngase, yo que llego, amarro la bestia, le digo: Shhhsss... que despiertas la maestra, yegua desmadrá, alborotosa... Y empujo la puerta de la cocina —que la vieja siempre dejaba sin pasarle la tranca—. Y, ¡ya usted se puede imaginar: la maestra con los ojos escarranchados como una lechuza, vigilando que llegue! Así, quién se resiste ni anda con pena, más bochorno fue desvelar a la maestra por mi culpa... Entonces, Maritza prendía su lámpara china que parecía de día claro, y así fue que aprendí lo que sé... y hasta le hice mi carta a Fidel ¡y todo de mi puño y letra!... y dejé de ser bruto como era, que yo pensé siempre que me moría bruto.

1966: (17 de diciembre) Nace Lázaro, el primer hijo de Pedro del Toro, Torito Primero.

TORITO PRIMERO

NELLY: Cuando nace Lazarito, Pedro está picando caña en Yara. Llega a verlo cuando ya pasaron 5 días del parto —y casualmente, porque viene por un golpe con pase del médico—. Cuando entra, que se asoma al cuarto y me ve con el mosquitero puesto, dice: ¡Eh, Nelly, pero tú estás enferma? Entonces le digo: ¡Pedro, por amor de Dios, tú no sabes que ya eres papá! Y se le abrieron los ojos (HACE DOS RUEDAS CON LOS DEDOS)... así de grandes. Entonces da la vuelta y coge el bebito —era una veru-tica de chiquito que era, ¡figúrese, 5 libras y media nació pesando! Le digo: Pedro, chino, con cuidado que no es un mazo de cañas (RIE). Entonces, cuando le baja el culero y ve que es varón, se le fue un grito: ¡Cará, el hombrecito mío, el Torito Primerol Y el aliñado estuvo por la libre un bando de días en Alto Montero... porque había nacido Lazarito, el Torito Primero, hijo de Pedro del Toro.

TITO REYES (jefe de la Brigada 19)
"Pedro del Toro, ¡yo no sé cómo se las arregla, que todos los años se pica 100 mil arrobas y deja lugar para hacerle un hijo a la mujer!"

1966: Pedro corta 132 mil arrobas en 160 días, para un promedio de 825 arrobas.

Pedro del Toro llega al cañaveral. Está en el cañaveral. VIVE EN EL CAÑAVERAL. (Pedro, usted se va a matar.) Ese Pedro del Toro es algo muy serio cortando caña, se faja con la caña, no le tiene miedo a la caña: a ninguna clase de caña: Puerto Rico 980, Barbado, POJ 2878, Media Luna... Pedro llega al corte. Corta. Corta. Corta. No para de cortar.

PEDRO: Para mí desde que rompe la zafra, todos los días son lunes... no ando pensando en la hora que voy a regresar a la casa, pienso nada más en la caña que me falta picar para completar el bulto. Ese es mi adelanto, que yo no le ando escatimando horas al corte. Y que aprovecho el tiempo. Yo cojo mi paso y no me salgo de él; el paso de Pedro del Toro. Y no se ocupe... venga por la noche que yo le voy a enseñar el tropelaje de caña que armé.

PERIODISTA: Pedro, dicen que tú llegas al corte y das tres veces con el canto de la



BA EN LA CAÑA CUBA EN LA CAÑA



mocha en el plantón para llamar los brujos... que tú cortas tanto porque tu mocha tiene brujería...

(ME MIRA. ARRUGA LA FRETE. TUMBA LA CABEZA CONTRA UN HOMBRO. LEVANTA EL BRAZO DE LA MOCHA)

PEDRO: ¡Qué brujería ni brujería... eso va en la conciencia del hombre! Saber porqué la pica, para qué pica la caña... eso mueve mi mocha. La conciencia mueve mi mocha. ¡Mi brazo pica la caña! Si no... ¿quién va a ser? ¡Pedro del Toro pica la caña de Pedro del Toro! (RIE)

1967: Este año Pedro del Toro alcanza la cifra más alta de caña cortada por un machetero en una sola zafra: 172 mil arrobas (promedio para los 150 días de corte: 1146 arrobas).

PEDRO DEL TORO EN CIFRAS:

CAÑA CORTADA EN ZAFRAS DEL PUEBLO:

	@		Promedio @
1963: Cuarta Zafra del Pueblo	84 mil	(210 días)	400
1964: Quinta	90 mil	(180 días)	500
1965: Sexta	71 mil	(120 días)	592
1966: Séptima	132 mil	(160 días)	825
1967: Octava	172 mil	(150 días)	1147
1968: Novena	111 mil	(97 días)	1144
1963 68: 6 Zafras del Pueblo	660 mil	(917 días)	720

Nota: No existen cifras de las zafras del 61 y 62 porque fue la época en que Pedro, lesionado por una herida en el corte pasó a la recogida de algodón en la granja Desembarco del Granma, recogiendo en las dos cosechas sumadas (6 meses) un total de 54 mil libras.

Alza manual: Las zafras del año 63 y 64 picó caña para alza manual.

En la actualidad Pedro del Toro está a cargo del asesoramiento técnico de las 32 brigadas de macheteros habituales en el Municipal Niquero.

PEDRO DEL TORO ¿QUE COSA ES?

Pedro del Toro es un monstruo, un fenómeno, un marciano.

—Tiene 14 manos, 5 piernas, los brazos miden el triple de un hombre normal, pesa 420 kilos... no suda, no respira, tiene un solo ojo que le ocupa toda la superficie de la cara.

Pedro del Toro no es un hombre.

NOMBRE: Pedro del Toro Gregorio
FECHA DE NACIMIENTO: 14 de abril de 1944
LUGAR: Punta de Piedras, provincia de Oriente
ESTATURA: 5 pies 9 pulgadas
PESO: 165 libras (rebaja 20 en tiempo de zafra, manteniéndose en 145 libras)
SEXO: masculino
TEZ: blanca
OJOS: pardos
PELO: castaño claro
PULSO: normal
PRESION ARTERIAL: normal
DEFORMACION FISICA: ninguna

OBSERVACIONES: Pedro del Toro presenta un estado de salud satisfactorio, no apreciándose ningún rasgo anatómico ni fisiológico extraordinario a los de cualquier organismo y constitución de su edad. (El año anterior lo tuvimos ingresado 15 días en el hospital —a pesar de su resistencia— para hacerle un chequeo general y principalmente para que reposara y aplicarle una dieta abundante en carnes, leche, huevos, etc.)

NOTA: En ocasión del chequeo a que fue sometido Pedro queremos señalar que únicamente en los análisis efectuados, se le encontró un tipo de parásitos: Necator Americano —y eso en poca cantidad— siendo curado de éstos —en el propio hospital antes de ser dado de ALTA. Por lo que respecta al estado actual de su salud, se mantiene en idéntica situación a cuando se le hizo el citado chequeo, manteniéndose sobre él, así como sobre el resto de los macheteros habituales o no, una atención periódica en un

servicio especial que orienta nuestro Ministerio.

(Fdo.) DR. JOSE LARA TUÑON (director del Hospital y jefe del Servicio Médico Asistencial y Preventivo del Municipio de Niquero). Enero de 1969 "Año del Esfuerzo Decisivo".

CONCLUSIONES: Pedro del Toro no es un monstruo, ni un fenómeno ni un marciano.

PEDRO DEL TORO ES UN HOMBRE.

NELLY: He ido a llevarle al campo la comida y lo encuentro enredado allá, mocha viene y mocha va... y yo: ¡Pedro, que es un hielo lo que te vas a comer, que coge un ratico para comer, Pedro! ¡Que llevo dos horas aquí, Pedro... (15 minutos)... ¡Bueno, Pedro, me voy, me tengo que ir, que dejé a Ramoncito con tu madre. (PENSANDO): Bueno, Pedro... cómete tiesa la comida, tómate como hielo el buche de café, no comas, Pedro, porfiado Pedro, empecinado Pedro. Incansable y testarudo Pedro... (HACE QUE SE ALEJA): No falla, ahora paras de cortar y vienes a comerte el bocado... (LE DICE, YA JUNTO A EL EN UNA CEPA DE CAÑA, PORQUE NI A LA GUARDARRAYA SALE):

Pedro, siempre es igual. Hay que cogerse un tiempo para comer, Pedro... Tú no ves cristiano, que eso te da fuerzas para seguir. Que sin comer, dale y dale, te vas quedando sin energías y es peor... ¿A que no has visto que tu motor-side funcione si no le llenas primero el tanquecito de gasolina? (Y PEDRO SE REIA, CON EL BOCADO A MEDIO COMER, Y NELLY PENSANDO AL TIEMPO QUE LO REGAÑA)... miro tu cara cortada, la patilla crecida, el sudor, la piel requemada, las uñas amenazando caerse... te veo reírte como un muchacho, como te ríes tú, mi Pedro, y me entra no sé qué por dentro, de orgullo, de quererte más... no sé explicar.

FANTASIA

PERIODISTA: Pedro, ¿y si de pronto vas caminando por una guardarraya y te tropiezas con un bulto de cañas, que crece y crece y crece, y resulta ser que es una aparición de todas las cañas que has cortado en tu vida... ¿te gustaría, Pedro?

PEDRO (CARA DE NIÑO CON JUGUETE NUEVO): ¡Sí que me gustaría! Ver de pronto delante de mis ojos toda esa montaña verde, ese montón, esa pila gigante de cañas verdes... así todas juntas, ¡ALABADO! No hay jaiba que las abraque, no hay camión que las tire... yo creo que llenan las bodegas de un barco, ¡ALABADO!

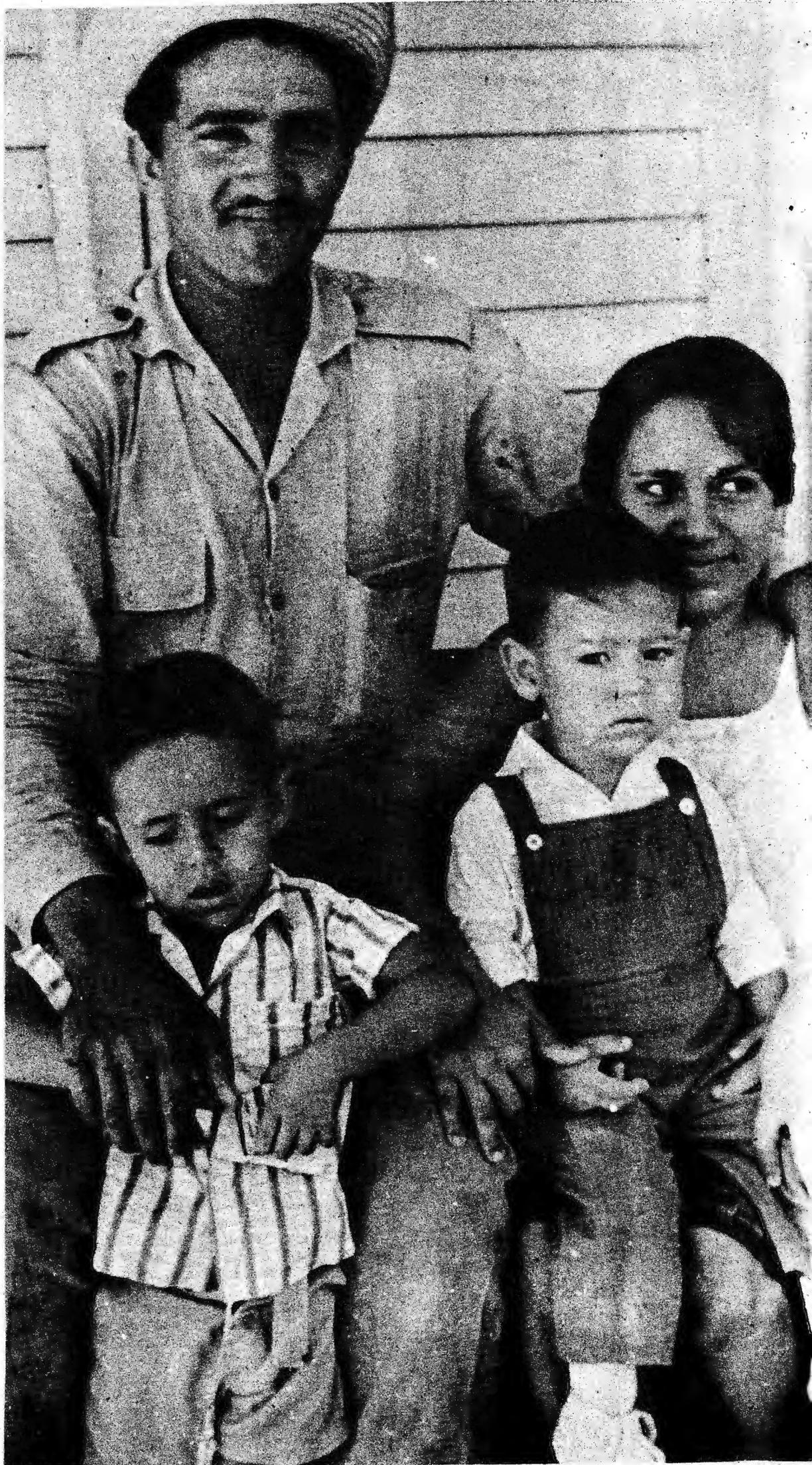
¡GRACIAS, LIBERTADORA!

A Pedro llegaron bajito al oído y le dijeron bisss, bisss, bisss... que es una trastornada picando caña, y la probaron en... qué... bisss te sustituye, porque... tu mocha para el basurero... bisss

PEDRO: Bueno, ¿y qué? Yo me alegro de la alzadora, me alegro de la combinada... porque ese es el progreso, el futuro. Yo no soy bobo, no soy tan tronco-de-yuca, para no darme cuenta que eso trae adelanto, alivio para el trabajador. Yo sé que La Libertadora pica 10 veces lo que pico yo... bueno, ¿y qué? ¡Bien por La Libertadora! ¿Que me sustituye? ¡OKA, que me sustituya! ¡Enhorabuena el día que me sustituya! Le digo: Gracias, Libertadora, por liberarme. Y guindo mi mocha de un clavo en la pared... para que mis hijos y mis nietos y los que vengan atrás, cada vez que se la tropiecen con la vista, vean... ¡cómo estaba de atrasado el pobre Pedro! ¡Cómo pasó trabajos el pobre Pedro! ¡Cómo tuvo que romperse el alma el pobre Pedro!... para tumbarse un campito de cañas, ¡con aquella moquita flaca, simple, poca-cosa, guindando allí, la pobrecita!

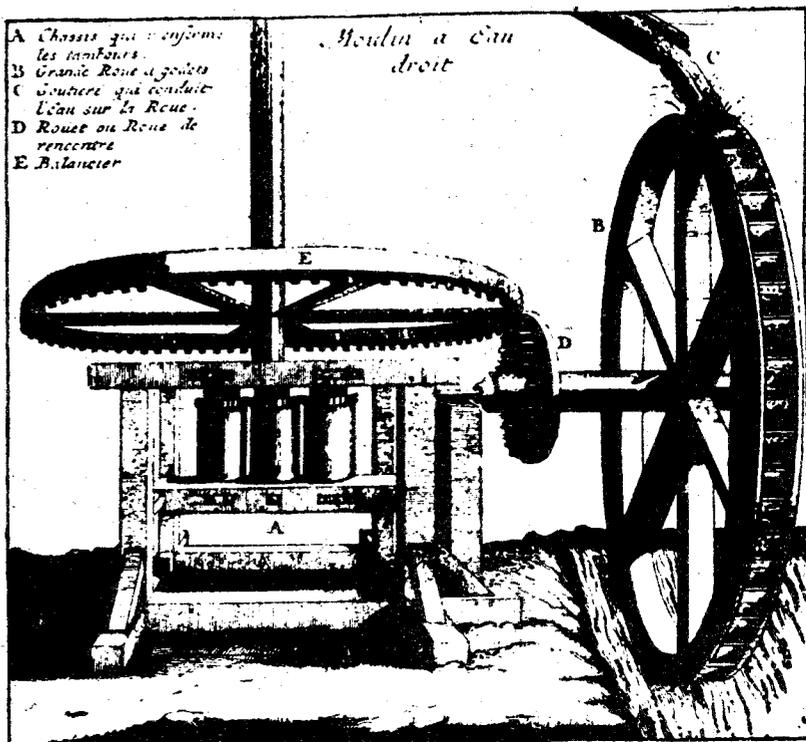
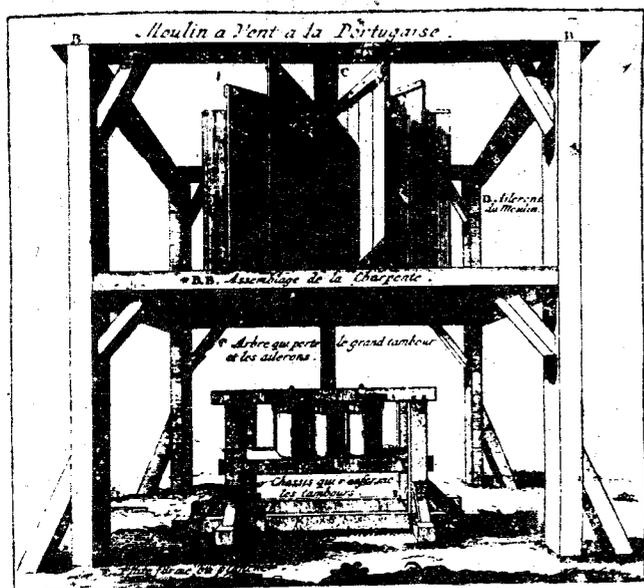
José Miguel Garófalo

Foto Iván Cañas



EL TRAPICHE NUEVO Y LA PIPA DE HOLANDA

Ahí está ese demonio al que le dicen El Mayoral, atusándose los bigotes y lamentando a grito pelado la fuga del ahora cimarrón Negro María y la pérdida de su cachimba holandesa, traída de ultramar y labrada a mano por artesanos de Madrid. Esta vez El Mayoral no mandó a los rancheadores con los perros porque sabe que no hay hombre ni bestia que pueda dar con ese cimarrón. Negro María estuvo 15 años trayendo leña para las calderas del ingenio de ese mismo monte para donde huyó y conoce cada rincón, cada mata y cada antro perdido en la maniguera. El Negro no es bobo y se fue con todo lo que le hacía falta: machete y cuchillo con buen filo, una penca de tasajo y la pipa, que tiene tallada, encuera, a una sirena del mar. Y ahí está ahora El Mayoral, atusándose los bigotes y gritando a caja destemplada: "Negro Mandinga, diablo de todos los demonios".



II

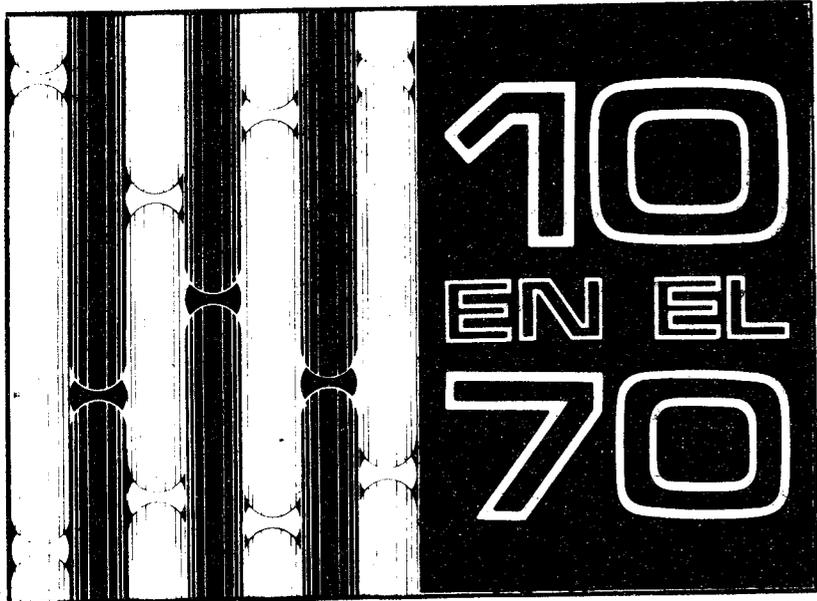
Ahora están terminando de colocar el nuevo trapiche, que es como el primero: de tres mazas y el negro mete la caña entre las dos primeras y del otro lado otro negro la recoge y la mete de nuevo entre la segunda y la última para sacarle todos los residuos del guarapo. Parece que todo le va muy bien al amo de este Ingenio de Nuestra Señora de la Concepción, alias Tinaja, porque ahora hay esa locomotora que pasa cerca, el nuevo trapiche y una porción más de esclavos para la dotación. Esto empezó hace un tiempo: cuando el amo votó al Padre que tenía una capilla en el ingenio para evangelizar en los ratos de descanso y hacer misa los domingos. Decía él que el negro no tiene tiempo para misa y que el trabajo es lo que mejor hace cristiano a la gente. Y desde entonces, en las horas en que se decían las oraciones y sermones en un idioma de otro mundo, el amo ha puesto faenas y contrafaenas para atender el trapiche, la casa de calderas y cortar leña al monte para donde escapó Negro María.

No: la cosa empezó más atrás: cuando se aró la vianda que había en los alrededores y se sembró más caña. Sí, ahí fue cuando empezó la cosa. Porque entonces el amo vino a menudo y probó mil inventos en su trapiche, a ver si lo hacía andar más rápido que con esos calmosos bueyes. Y después de una porción de tiempo parece que se convenció que lo mejor son los bueyes y el esclavo trabajando 20 horas al día y sin Padre que hable de un demonio; a uno dan ganas de que se lo lleve. Sí, fue en esa época. Recuerdo esto bien, porque en esos días echaron al viejo mayoral, un poco blando para tanta calamidad, y se trajo a ese demonio que se atusa los bigotes y que llegó aquí muy orondo, muy fiero, con un látigo debajo del brazo y la cachimba aquella: mitad pescado, mitad mujer, desnuda y con los senos, tallados a cuchillo por artesanos de Madrid, colgándoles al aire.

Y más allá, regando de mocos todo el barracón, la negra Dolores sigue llorando y refunfuñando por lo mismo. La gente cree que grita por la docena de latigazos que El Mayoral mandó a darle cuando dejó la faena del corte y allí mismo en la guardarraya de la caña soltó lágrima por el Negro María y pidió a toda la santería africana que se la llevara de esta tierra. Pero ella grita por el negro de su pasión, que ya no la va a arrullar ni a sobar más por las noches, ni le va a hacer más negritos fuertes como ese José María, que sobrevivió al purgante de las yerbas amargas, al horror de traer hijos esclavos, a la caña que cortó Dolores hasta minutos antes del alumbramiento y a la mucha tela de araña que le pusieron al ombligo cuando asomó el hocico. Es un negrito duro como la cáscara del coco: el único que le hicieron a Dolores en todos los años que lleva durmiendo negros y que sobrevivió luego a la catástrofe y mala suerte que coge al que viene al mundo en barriga de esclava.

El Negro María, je, debe estar ahora asentándose en la mejor cueva del monte y fumando como un loco de su pipa de Holanda. El me dijo: "Si con un trapiche El Mayoral no te dejaba ni un pedacito para el sueño, ahora con dos ¿qué va a ser de nosotros?" Yo no le dije nada porque ya soy viejo y lo único que sé es tocar la

Félix Guerra



entre colosos

Catorce centrales azucareros tendrán en la zafra del 70 una capacidad de molienda diaria que oscila entre 900 mil y 1 millón 400 mil arrobas diarias.

Son los ingenios Urbano Noris, Antonio Guiteras, Guatemala, Argelia Libre, Perú, Jesús Menéndez, Panamá, Venezuela, Ciro Redondo, Uruguay, Brasil, Bolivia, Ecuador y Amancio Rodríguez.

Esta es la historia de uno de ellos:

El central Urbano Noris —antiguo San Germán— fue construido en la provincia de Oriente en 1919. Hizo su primera zafra tres años después. A partir de 1923 fue operado por la Fidelity Sugar Company. En 1926 elevó la capacidad de producción en un 50 por ciento. En 1946 pasó al consorcio Sucesión de Laureano Falla Gutiérrez, hasta que en 1960 el Gobierno Revolucionario le cambió el nombre y el dueño.

A partir de 1965 se iniciaron las obras de ampliación y modernización del

Urbano Noris: las extensas llanuras de la zona permitían la mecanización de la cosecha y la ampliación del sistema de riego. En 1970 la capacidad de molienda del Urbano Noris será tal, que se colocará entre los centrales más grandes del mundo.

ojos que te vieron ir

A partir de los planes de siembra de 1967, el peso específico de las variedades de caña se ha transformado sustancialmente. En 1965 la POJ.2878 constituía el 64.8% de la cosecha, en 1968 su significación se reduce a un 52.4%. Este descenso de más de un doce por ciento, se debe al incremento de otras variedades, como la Barbados 4362, que por tener una maduración temprana alcanza altos rendimientos en el período de noviembre a marzo. En la siembra de 1969 la productividad por área ha continuado mejorando a costa de las nuevas variedades y todo parece indicar que en pocos años no se verá una POJ.2878 en los cañaverales cubanos.

batey afuera

La delegación cubana que negociaba en Tokio un convenio azucarero para el segundo semestre del año, llegó a un acuerdo con los importadores japoneses. Los precios se fijarán con base a las cotizaciones diarias de la bolsa de Londres, a opción de los compradores.

Las primas acordadas son de 3.48 dólares por tonelada para los precios fijados en los tres meses anteriores a los embarques y de 90 centavos para el cuarto mes.

Las negociaciones fueron seguidas con especial interés en los círculos azucareros mundiales, pues se trataba del mayor importador (Japón) y el mayor exportador (Cuba) de los países regidos por el Convenio Internacional del Azúcar, que entró en vigor, provisionalmente, el pasado mes de enero.

El Convenio, hasta ahora firmado por once países, ha tenido un efecto beneficioso sobre los precios del azúcar. El movimiento de las cotizaciones en los últimos meses ha sido el siguiente:

FECHA	LONDRES LE/Ton.	NUEVA YORK Ctvs./Libra
Setiembre 23	17.10	1.47
Octubre 30	24.00	2.40
Noviembre 28	29.00	2.55
Diciembre 30	31.00	2.95
Enero 31	31.00	3.00
Febrero 28	34.50	3.47

para armar en Cuba

Los primeros carros —tolva de ferrocarril para azúcar a granel— adquiridos por Cuba en Rumanía, están ya prestando servicios en la provincia de Las Villas.

Estas tolvas rumanas, son armadas en los talleres de "Cubana de Acero", en La Habana, y tienen una capacidad de 50 toneladas métricas para el transporte de azúcar.

La mayor ventaja de las tolvas rumanas es su mayor verticalidad en sus paredes (60 grados), lo que propicia una descarga más rápida. Por otra parte, al tener el centro de gravedad más bajo, permite a los trenes circular a mayores velocidades, obteniéndose considerables economías de tiempo.



UN LUGAR EN EL ESFUERZO

El azúcar exige brazos y ahí están ellas, en primera línea, disputándole a las barbas el trabajo duro. Y siembran y limpian y riegan abono; cortan, alzan y se inclinan de nuevo a recoger cogollos. También se les ve por el central humeante: Empuñan palancas, tubos de cristal en el laboratorio. En Camagüey, **TANIA LA GUERRILLERA** es un ejemplo y el nombre de un batallón que no le teme a las ampollas

DE CAÑA SOMOS

Por Guerrero

C 8751
B 4362
PR 980
Y UN
INSTITUTO

Algunos números y letras aparentemente incomprensibles pueden ser la clave de cosas importantes: C (Cuba) 8751, B (Barbados) 4362, y PR (Puerto Rico) 980 son algunas de las variedades de caña que se están sembrando para la zafra'70. Estas variedades sustituyen en forma gradual a las que se cultivaban tradicionalmente (principalmente la POJ 2878). Tienen un rendimiento superior en azúcar por hectárea.

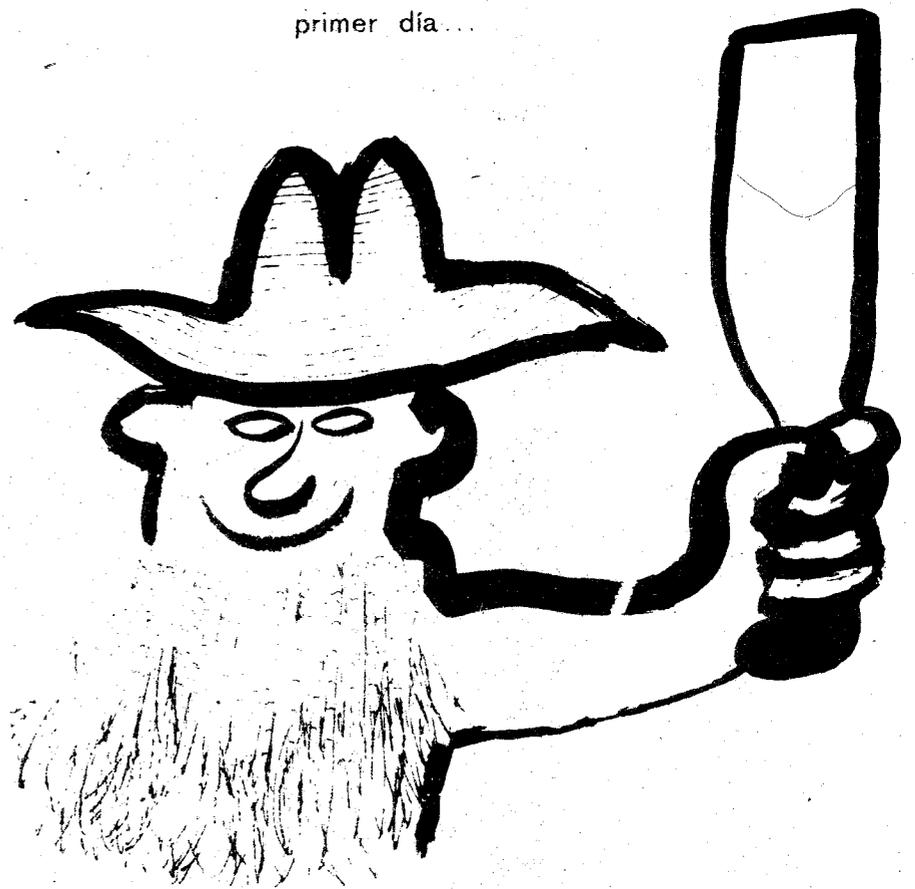
La selección de estas nuevas variedades se hizo teniendo en cuenta la recomendación del Instituto de Investigaciones de la Caña de Azúcar de la Academia de Ciencias, cuyos trabajos han cobrado últimamente notable impulso. El Instituto desarrolla un plan de investigaciones en cuatro estaciones experimentales situadas en distintas provincias. El Departamento de **Genética**, entre otras investigaciones, desarrolla el proceso de obtención de nuevas variedades de caña. En **Agrotecnia** se estudia el comportamiento de las variedades obtenidas en Cuba y de las importadas, así como diversos ciclos de cosecha, métodos de cultivo, distancia de siembra, etc.

El Instituto realiza también estudios de suelos, fertilizantes y sobre el uso de herbicidas. En el campo de la **fitopatología** trabaja en la investigación de las enfermedades de la caña de azúcar producidas por distintos agentes (virus, bacterias y hongos). Se estudian los nemátodos e insectos que atacan los cultivos. Y también: los procesos fisiológicos principales que se desarrollan en la caña y los microorganismos del suelo que pueden ser utilizados como fijadores de nitrógeno y como agentes antagónicos en la lucha contra los hongos patógenos.

Para todo esto el Instituto dispone de un número apreciable de técnicos cubanos y extranjeros.



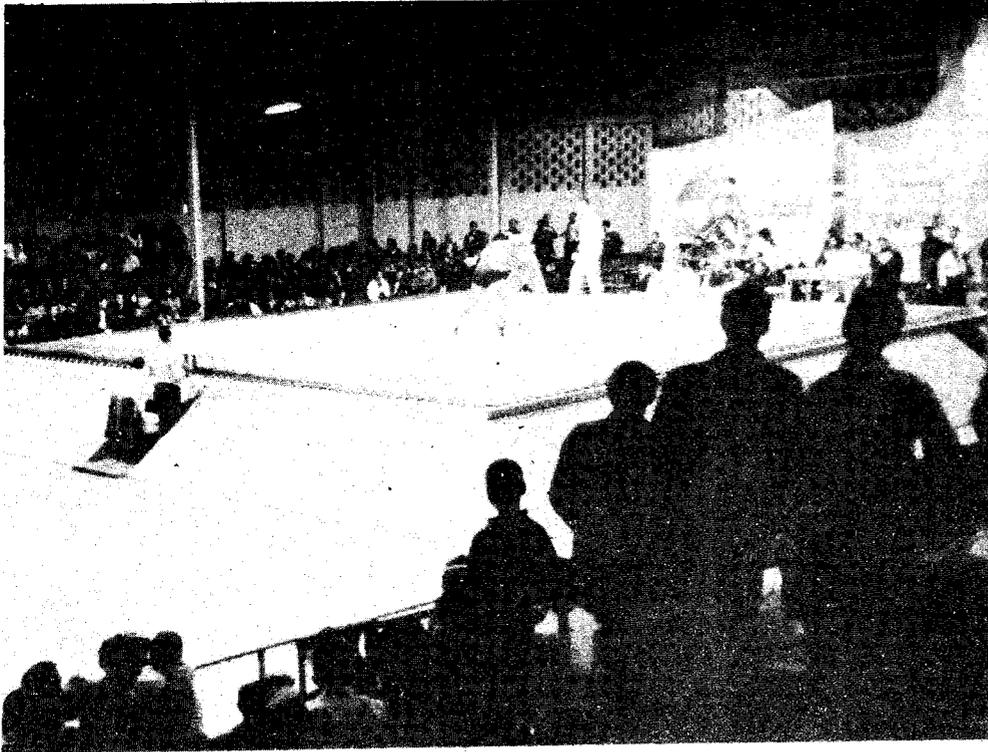
primer día...



a los tres meses

DEPORTE
ORTEDEPC
ORTEDE
TEDEPOR
DEPORTE
ORTEDE
TEDEPOR
ORTEDEPC
DEPORTE

Por RICARDO AGACINO



LUCHA: TRES DE ORO

Cuba conquistó tres medallas de oro —Miguel Tachín, Francisco Lebeque y Lupe Lara—, cuatro de plata y seis de bronce en el torneo internacional de lucha libre **Cerro Pelado**, que se realizó durante tres días en el centro deportivo **Eduardo García**, de Santa Clara.

Luchadores de la República Democrática Alemana, Bulgaria y Cuba sostuvieron alrededor de 80 combates antes de definir los títulos en las diez divisiones. Seis medallas de oro correspondieron a la RDA (Willi Bock, Wolfgang Donat, Helmut Jirmann, Wolfgang Nitschke, Gerd Bachman y Peter Doering), mientras Bulgaria obtenía un título en la división máxima con Dobri Krachev.

La primera edición del torneo **Cerro Pelado** se realizó por primera vez el año pasado, conquistando Bulgaria cinco primeros lugares y Cuba tres en las únicas ocho divisiones en que se compitió esa vez. Krachev y Tachín, que ganaron entonces, repitieron en esta ocasión para convertirse en los dos únicos que retuvieron sus títulos.

Horst Kogol, que encabezó la delegación de la RDA, dijo que le había sorprendido el adelanto de los luchadores cubanos y que muchos de ellos poseen condiciones para sobresalir internacionalmente.

El torneo se denomina **Cerro Pelado** en recuerdo del ataque de las fuerzas rebeldes contra la guarnición militar batistiana de Cerro Pelado (27 de setiembre de 1958), a cuatro kilómetros de un central azucarero en Manzanillo (Oriente), y que fue una de las mayores victorias del Ejército Rebelde en la guerra de liberación.

El barco que condujo a la delegación cubana a los Juegos Centroamericanos en Puerto Rico también se denominaba por eso mismo **Cerro Pelado**.

ESTE AÑO 30

Aunque es difícil un cálculo exacto puede estimarse que en Cuba se celebrarán unos 30 eventos internacionales en 1969. Los tres primeros fueron la vuelta a Cuba, la visita de los futbolistas coreanos y la presentación de los tiradores mexicanos.

La vuelta ciclística a Cuba no se celebrará en febrero de 1970, sino en fecha posterior. Motivo: los Juegos Centroamericanos de Panamá se realizarán del 28 de febrero al 14 de marzo. Rompería la preparación, el entrenamiento y el viaje de los ciclistas.

El campeonato mundial de esgrima se celebrará en La Habana del 29 de setiembre al 12 de octubre de este año. Cuba fue sede en 1966 del campeonato mundial de ajedrez y en 1967 del campeonato mundial de caza submarina.

DIHIGO VIVE EN CRUCES

Martin Dihigo, 63 años, unas 200 libras de peso y 6 pies 2 pulgadas de estatura. Hace poco circuló la noticia de su muerte —según declaraciones de Roy Campanella, en Puerto Rico—, declaraciones recogidas por la agencia de noticias France Press. A las 24 horas Prensa Latina desmentía la noticia.

Dihigo padece de arterosclerosis. Ha tenido sus crisis y las ha rebasado. Reside en Cruces, una población cercana a Cienfuegos, en la zona sur de Las Villas.

Es instructor de beisbol del Instituto Nacional de Deportes de Santa Clara y trabaja, con las limitaciones de su edad y salud.

Dihigo fue figura extraordinaria del beisbol cubano. Jugó todas las posiciones, actuando en varios países de América. A las Grandes Ligas no llegó: los jugadores negros no tenían acceso a las Mayores.

Se retiró del profesionalismo en 1946.

Cuando se discute de la mejor figura de Cuba en el beisbol, muchos aseguran: **Dihigo fue el mejor.**

LEBEQUE SE ESCRIBE ASI



Francisco Lebeque es un joven luchador de 19 años. En el reciente torneo **Cerro Pelado** fue uno de los tres cubanos que conquistó medalla de oro.

En los 68 kilogramos su actuación fue notable: hizo tablas con el búlgaro Iordan Borissov; venció por pegada a los 3 mi-

nutos 27 segundos a Lorenzo Dima; ganó por pegada a los 2:16 a Eduardo Quintero; derrotó por decisión al búlgaro Slavi Todorov y en el combate final, discutiendo oro, venció por pegada a los 6:22 al alemán Siegfried Jacklowski.

—¿Satisfecho?

—Contento. Tuve suerte y rendí bien.

—¿Otra actuación internacional importante?

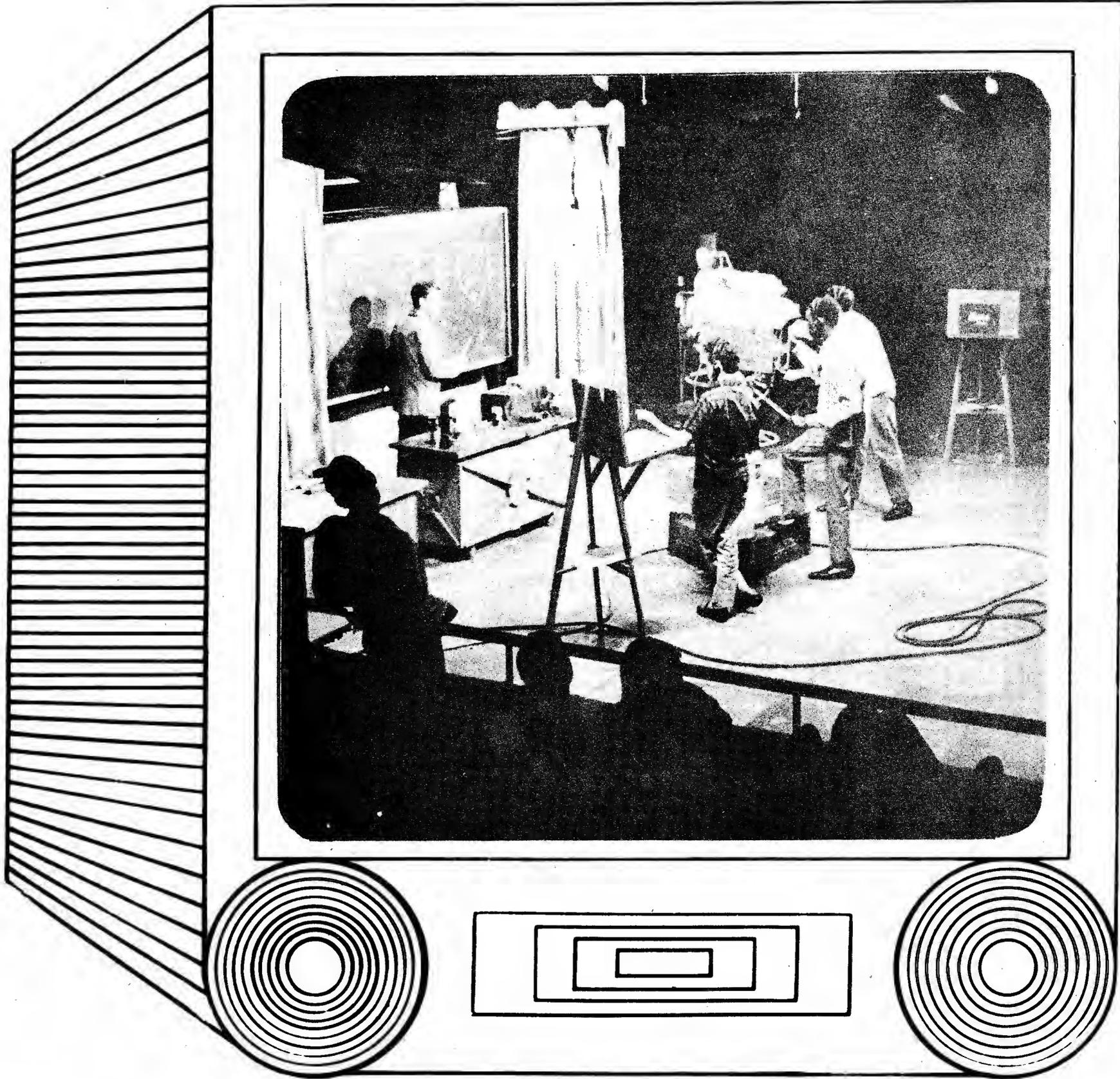
—En las Olimpiadas de México: terminé décimo en mi división. Le gané al argentino Varic por decisión y al canadiense Garvic, por pegada, después de casi once minutos de lucha. Perdí por decisión con Rost, de la RFA, y me eliminó Chand, de la India, por pegada.

—¿Algún viaje en perspectiva?

—Iremos ahora a un torneo en Varna, Bulgaria.

—¿Tu máxima aspiración?

—Por ahora, que mi apellido salga bien en los periódicos. Lo ponen de cinco formas diferentes y le agregan un "r" por allá y una "c" por acá. Mi apellido es Lebeque, simplemente.



**canal para
170 0000**



Cuando se enciende el foco rojo comienza la clase: un canal especial lleva a 340 mil ojos que esperan, historia, física o biología y multiplica a cada profesor por 6 mil televisores



El que tenga ojos para ver: vea

Se enciende el foco rojo. **Estamos en el aire, en el aire, en el aire...** Pasa el tiempo. El tiempo fragmentado en décimas de segundo.

Un estudio es algo así como un colmenar, o como un cañaveral en tiempo de zafra.

Las ocho y treinta. Comienza la clase de historia en un estudio de televisión.

El estudio de televisión convertido en aula. Se encienden miles de aparatos, y el que tiene ojos para ver no los apartará de la pantalla durante veinticinco minutos.

Uno por ciento

Se hizo un experimento cuando los estudiantes se encontraban "de cara al campo" hace un año. Tres meses de prueba. Por primera vez: clases por televisión. Por primera vez la utilización de un medio masivo de comunicación como es la TV para aplicar los planes del Ministerio de Educación. Una revolución en la enseñanza. Se trata de que el alumno tenga una imagen más clara de las materias que estudia. Por medio de la TV el estudiante se relaciona más con determinada asignatura, teniendo en cuenta que un maestro en el aula no dispone de los medios auxiliares para la enseñanza, que en un estudio de televisión son cosas elementales. Ejemplo: proyección de películas, dramatización de hechos históricos.

Se trata también de estabilizar la enseñanza: que todo el mundo reciba las clases de una manera más o menos idéntica, y lo que resulta de gran importancia en estos momentos: se trata de que en todas partes donde exista una escuela secundaria o un instituto pre-universitario, no se deje de explicar una asignatura porque falte un maestro.

La clase por TV garantiza el estudio diario. Un televisor realiza el trabajo de cientos, miles de profesores.

Donde Marcia dice que eso está muy bien

Marcia quiso estudiar astronomía en una ocasión. Sus sueños cósmicos se han desvanecido, al parecer. Le gusta mucho la historia. Ella tiene 14 años. Es monitora de su escuela.

Dice Marcia que las clases por televisión están muy bien. Que así pueden ver lo que hasta ahora se les enseñaba teórica-

mente. Que eso ayuda también a que el estudiante se autodiscipline, porque tiene que prestar atención a la clase, pues el televisor no vuelve a repetir, como hacía el profesor cuando la disciplina se relajaba un poco.

Dice Marcia que el único defecto que le ve a los programas educativos es que a veces los teleprofesores hablan muy rápido, y no se entienden lo que explican. Que tienen que hablar más despacio.

Acercas de alguien llamado Teleprofesor

Nervioso, más bien asustado. Al principio era un lío pararse ante una cámara y seguir la voz del coordinador: **Párate más a la izquierda, levanta la cabeza, ponte natural, métele ahora.**

Al principio. Ahora es más fácil. Esto es distinto al aula, muy distinto.

El teleprofesor es un maestro que da la talla ante el lente, y ya. Hay buenos profesores que no han resistido las luces del estudio, el corre-corre de los ensayos, la tensión del programa en el aire.

Hay otros que han recibido propuestas para quedarse trabajando en la TV, no como maestros, como actores.

Aparatos al por mayor

Los programas educativos llegan a todos los institutos preuniversitarios y a las escuelas secundarias del país.

La programación es planificada por el Ministerio de Educación, en coordinación con el Instituto Cubano de Radiodifusión (ICR) que aporta fundamentalmente el material técnico, con excepción de los teleprofesores.

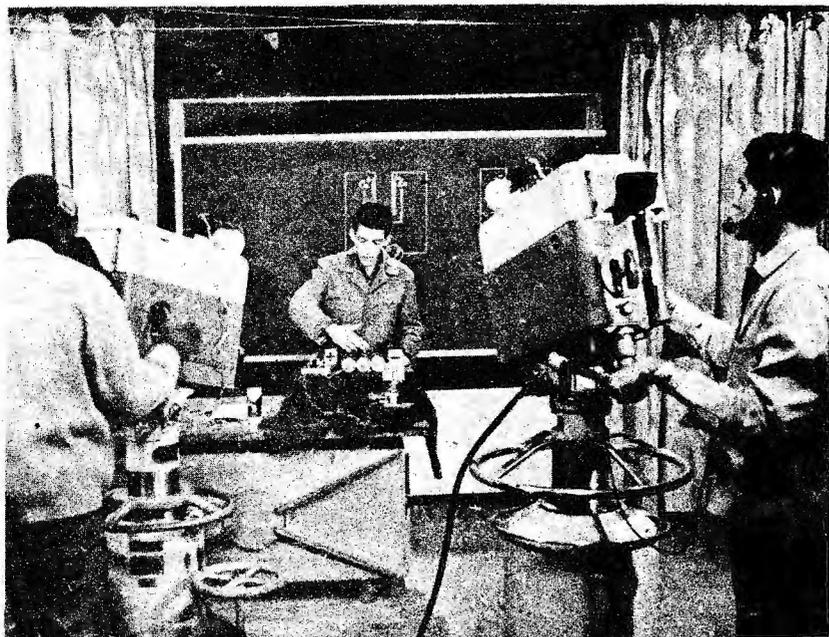
Actualmente se televisan 48 clases semanales, con una duración de 25 minutos cada una. Luego, el profesor se encarga en el aula de profundizar más sobre la materia dada.

Quiere decir, que los programas educativos no significan que el maestro quede en la escuela relegado a un segundo plano. La TV viene a ser un medio auxiliar que facilita su trabajo, lo hace más eficaz.

Existen en la actualidad 6 000 televisores funcionando en igual cantidad de aulas.

Las clases la reciben 170 000 estudiantes. Nada menos.

por ANTONIO CONTE
fotos: DOLSET



SIETE AÑOS DE ACADEMIA

"Heredamos un país enfermo, maltratadas sus clases obrera y campesina. Dentro de ese panorama es que se comenzó a desarrollar la Revolución y la Ciencia", expresó el director de la Academia de Ciencias de Cuba, capitán Antonio Núñez Jiménez en la clausura de información a los cuadros del Partido y de la prensa, a quienes dio a conocer el programa de trabajo y primeros resultados de esa institución científica en sus 7 años de fundada.

La Academia de Ciencias de Cuba cuenta con 3 500 trabajadores de los cuales 1 000 están vinculados directamente al trabajo de investigación científica. Posee además, 3 grandes museos de ciencia, 3 estaciones astronómicas y

62 meteorológicas, 3 planetarios y 29 institutos de investigación, entre los que se encuentran los Institutos de Suelos —justificados en la necesidad de un estudio profundo de los suelos en Cuba— a fin de realizar una explotación agrícola más racional—; el instituto de Física de las Nubes —dedicado a trabajos sobre lluvia provocada— y el instituto de Física Nuclear —inaugurado recientemente, el que cuenta con un reactor subcrítico para investigaciones y personal docente.

De 1963 hasta la fecha, han colaborado en Cuba 540 especialistas. Siendo un valioso aporte para la Academia de Ciencias de Cuba, la ayuda prestada por los países socialistas, por la FAO y la UNESCO.

CIENCIA
NCIACIE
IACIENC
CIENCIA
NCIACIE
IACIENC
CIENCIA

EL PRIMERO EN MAYO

Del 10 al 12 de mayo se celebrará el Primer Congreso Anual de Ciencias Agropecuarias, al que asistirán delegados de todas las ramas agropecuarias, observadores y especialistas extranjeros.

Este Primer Congreso servirá para intercambiar experiencias y discutir los últimos descubri-

mientos de esa ciencia, por medio de exposiciones presentadas en las comisiones de ciencia pecuaria y ciencia agrícola.

Entre los puntos a tratar se encuentran crianza y genética, reproducción y fertilidad, fertilizantes y nexo, y control de plagas.

ENEMIGO INVISIBLE

El Instituto de Suelos de la Academia de Ciencias con la colaboración del profesor Tomás del Pelo Pardi, especialista de la FAO, realizó el proyecto para la organización del servicio nacional de conservación de suelos en Cuba.

Este proyecto fue redactado por el especialista de la FAO después de dos meses de permanencia en Cuba, donde realizó diversos recorridos que incluyeron trabajos demostrativos y breves cursos prácticos a técnicos responsables y organizadores del Plan.

La erosión acelerada, causada por la destrucción de los bosques y el mal uso del terreno, no es el único problema del suelo en el país.

Dada la ubicación subtropical de Cuba, las lluvias torrenciales y concentradas no penetran del todo en el terreno, produ-

ciéndose un violento escurrimiento superficial, incluso en áreas más o menos llanas, acarreado con toda precipitación grandes cantidades del suelo superficial. El daño ocasionado en este caso por la "erosión laminar" no es ni espectacular ni visible, pero en su conjunto es más grave que la erosión acelerada.

Los estudios e investigaciones han determinado que para la conservación del terreno y la humedad en Cuba, es esencial el correcto tratamiento físico de la capa arada, para que puedan obtenerse los resultados deseados que son:

- limitación o eliminación de la erosión acelerada.
- control de la erosión laminar
- conservación de la humedad por largo tiempo.



CARACTER DE UNA INVESTIGACION

A unos 50 kilómetros al sudeste de La Habana, se levantan las modernas instalaciones del Instituto de Ciencia Animal, creado en 1964.

Conociendo el grado de valor energético que poseen el azúcar y las mieles, el Instituto de Ciencia Animal efectúa distintas experiencias con base a las posibilidades de utilización de los productos de la caña como sustitutos del grano en el sistema de alimentación intensiva para el ganado vacuno, porcino y aves de corral.

CUBA

* Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de Segunda Clase en la Administración de Correos de La Habana, al número 20-004/F.I. * Oficinas: Avenida de Simón Bolívar 352, La Habana, Cuba. Teléfonos: 6-5323, 6-5324, 6-5325 * Suscripción a 12 ediciones: en Cuba para el extranjero: \$3.60 — Extranjero: \$3.60 dólares canadienses (dirigirse a Instituto del Libro: apartado postal No. 6540)

revista mensual editada por la Agencia Prensa Latina La Habana, Marzo 1969 Año VIII No. 83

**ELA CALVO
HABLA DE AY,
TANTAS
COSAS**



Toda mi vida canté cosas serias, sentimentales. Ni de juego una guaracha o un cha cha cha, pero cuando fui a Europa tuve que cambiar el repertorio: allá no conciben a una cubana sin "temperamento"



ELA CALVO HABLA DE AY, TANTAS COSAS

Dice Eladia de la Caridad Calvo y Montalvo —la cantante Ela Calvo, en la vida real— que:

Cuando yo era Elita, la hija de Carmen Teresa y Alfredo, y vivía en la calle San Benigno, entonces, el barrio de Santos Suárez parecía enorme y muy lejos de La Habana, el hogar "Consuelo Serra" tenía una escuela a la que asistía todo el mundo conocido, nos paseábamos loma-arriba y loma-abajo frente a la Iglesia de La Víbora, por las noches pintaba —y casi siempre muñequitas— en algunas casas me llamaban para que cantara porque decían que lo hacía bien, pero yo no soñaba con ser cantante, en realidad ni imaginaba qué cosa era "ser cantante". Los domingos me perdía en la oscuridad del Apolo o del Santos Suárez mirando fijo para la pantalla porque allí estaba aquella mujer tremenda que le decían Ingrid Bergman y yo quería ser como ella.

Estuve 4 meses actuando en la República Democrática Alemana y Checoslovaquia. Dresde, Halle, la Feria Internacional de Leipzig, el Friedrichstadt Palast y el Linden Corso de Berlín, Praga... cantando de todo, desde lo tradicional —"Siboney" y "Bésame mucho"— hasta lo moderno —"Todo eso eres" y "Estás lejos"—. Trabajé mucho, en todas partes: cabarets y teatros, fábricas y salas de cultura.

Me matriculé en dos lugares. El día me lo pasaba dando carreras entre el Instituto del Vedado y la Escuela de Artes y Oficios que estaba en Belascoáin. Al ir o venir pasaba por CMO. Me bajé de la guagua y canté en un programa que se llamaba "Voces nuevas". No recuerdo si era de aficionados pero de lo que sí estoy segura es de que no le tocaban a una la campana si cantaba mal.

Estoy conforme y no lo estoy. Quisiera dar más. Tomo clases de teoría y solfeo. Si pudiera ser actriz... ¿Defectos? Que si no siento la canción no puedo cantarla. Que llego siempre tarde a todas partes. Soy algo regada, ni muy haragana ni muy trabajadora. Que todavía me da pena hacer muchas cosas. ¿Virtudes? Ay, no me hagan esa pregunta.

Conocía a los compositores José Antonio Méndez, César Portillo de la Luz, Niño Rivera, Orlando de la Rosa... Iba como espectadora a algunas descargas del grupo de filin. No, allí no cantaba. Delante de aquella gente no me atrevía.

Toda mi vida canté cosas serias, sentimentales, románticas. Ni de juego una guaracha o un cha cha chá. Además me daba miedo soltarme a bailar. Pero cuando fui a Europa

tuve que cambiar el repertorio, incluir cosas movidas. Allá no conciben a una cubana sin "temperamento".

Tenía 16 años. Los estudios iban mal. Me embullé, me casé. El hombre dijo "de eso nada: se acabó el cantico". No lo sentí. Yo nunca había tomado en serio el arte.

De Sopot a Bakú para la "Década de Cuba en la República de Azerbaidzhán". Me integré al espectáculo "Saludos cubanos". Me acompañó la Orquesta Sinfónica de allí. Después: la gira. Junto a Los Bucaneros, el Noneto de Música Moderna, Pacho Alonso, Centurión y la orquesta Aragón visité más de 50 ciudades de la Unión Soviética, Bulgaria, Rumanía y Hungría. Allá he tenido muchos momentos buenos. Sobre todo trabajar para multitudes y sentirme aplaudida por miles y miles de personas que gritan "Ku-ba, Ku-ba, Ku-ba".

Escribiente del Registro Civil en el juzgado aquel que estaba en los altos del Bodegón de Toyo, en la Calzada de 10 de Octubre. Me pasaba más de 8 horas diarias inscribiendo nacimientos, diligenciando expedientes de subsanación de errores, de ciudadanía —que pueden ser de tres tipos distintos: renuncia, opción, ratific...

Bueno, Portillo de la Luz se apareció por el juzgado: Muchacha, ¿qué tú haces metida aquí entre estos papeles con la voz tan bonita que tú tienes? Me invitó a su programa de Radio Progreso. Poco después me encontré con Niño Rivera, quien me ayudó mucho.

Ahora estoy haciendo televisión (yo diría que demasiada) cabaret (¿pero no me han visto bailando ye-ye en el Parisián?) recitales y viajes al campo con las Brigadas. Quisiera poder cumplir compromisos que tengo en Polonia, Bulgaria y la RDA.

Para elegir una canción sigo un sistema fácil. Pienso en el público. Me gusta imaginarme oyentes de 25 a 40 años, que hayan vivido algo, que sepan lo que se traen entre manos. Después pienso en mí. Me preocupa el poderla "decir" porque si yo no la "digo" ellos no la pueden recibir.

El Niño me presentó a algunos productores. El maestro Ansa me hizo una prueba. Me fui embullando. Me dieron un "Noche Cubana" por el Canal 4. Me contrataron para Tropicana. Ya entonces no tuve dudas sobre lo que yo quería ser.

En casa de Ela Calvo, el 3 de julio de 1968.

—Ela, ¿qué tal el viaje a Matanzas?

—Un fenómeno. La gente del Panamericano de Ajedrez se portó muy bien.

—¿Estás cansada?

—Un poco.

—Te llamaron de Cultura.

—Mira, te habla Ela Calvo. Ustedes me dejaron un recado...

—Sí. Se trata de algo que a lo mejor te interesa.

—Dime.

—Te han elegido para representar a Cuba en el Festival de la Canción de Sopot, en Polonia.

—¿...!?

—Ela, Ela... ¿estás ahí? ¿Oigo? ¿Oigo?

Trabajamos en pleno campo, al aire libre. Improvisamos un albergue en el Círculo Social del central Sierra de Cubitas, en Camagüey. Por el día trabajaba en la cocina. Por la noche salíamos a actuar para los macheteros. Viajábamos en camiones de volteo, llegábamos llenos de polvo a los actos pero nos sentíamos muy bien. Nunca he tenido público más agradecido.

Como lo del canto no era seguro no me atrevía a dejar los expedientes. Terminaba en Tropicana a las 2 y pico de la madrugada y tenía que empezar en el juzgado a las 8. No tenía tiempo para dormir. A veces me quedaba rendida sobre los libros. El juez me regañaba. Particularmente el mes en que Normita estuvo ingresada por quemaduras. Del cabaret iba para la quinta, de ahí al juzgado... ¡Qué época!

Si me piden que cante 5 números ahora mismo voy a escoger "Réquiem" —una melodía checa que habla del bienestar de la humanidad—, "Un nuevo resplandor" —romántica, no daré el corazón a quien no pueda darle la bendición de mi vida—, "Aquí o allá" —positiva, resignarse a sufrir, jamás—, "La pared" —no cabe en mi pecho la tristeza que parezco merecer—, y "Debe ser amor" —una samba muy movida y alegre.

...el Pico Blanco del hotel St. John donde estuve 2 años, el Salón Rojo del Capri, el Caribe del Habana Libre, recorridos por el interior, Habana-Riviera, aquellos 8 meses del Gato Tuerto, El Patio desde su inauguración cuando la Conferencia Tricontinental y "Buenos días, Inii" donde yo era figura de las producciones de Tropicana...

La Revolución lo hizo posible todo para mí. Pude desarrollar una carrera, llegar hasta donde no había soñado. Me ha abierto los ojos sobre muchas cosas. Entre ellas: es más importante el éxito de un espectáculo —en colectivo— que el lucimiento personal. Ahora los artistas trabajamos más profundamente y sobre todo se ha eliminado aquel "corre-corre" tras el dinero.

Canté "La hora de todos" (de Portillo) —que habla de la lucha de Vietnam—, "Aquí o allá" (de Piloto y Vera) y una melodía polaca "Zasypalo nabialo" que puede traducirse "Se ha cubierto de blanco". Esta última fue incluida en el disco internacional que edita la dirección del Festival. Me eligieron entre intérpretes de 29 países. Y traje para Cuba el segundo premio de los críticos de la prensa. Sopot fue importante para mí. De una emoción en otra: el festival, el público, el disco, el premio, actuar junto a figuras de renombre como Salomé, Nancy Holloway, Miki Nakasone... ¡Ay, tantas cosas!

Pedraza Ginori

Fotos Orlando García

ASAMBLEA REAL PARA DISCUTIR QUIEN NACIO PRIMERO; SI EL HUEVO O ESE PLACATAN "EMPLUMAO" QUE LLAMAN "GALLINA".

GU. GU. LANDIA



¡KO KOKO! ¿PRIMERO FUE UNA GALLINA PRIETA. Y LUEGO; POR MAGIA...

¡LA GALLINA NO EXISTE! ¡ES SÓLO UN VEHICULO DEL HUEVO PARA CREAR MAS HUEVOS!

EN TODO CASO... ES EL HUEVO QUIEN NO EXISTE; ES SÓLO UN VEHICULO DE LA GALLINA PARA SACAR MAS GALLINAS

¡DIENTO!



GU CRONCH

HERNÁN H.

¡HUEVO! ¡GALLINA!

¿HUEVO GALLINA? ¡CÓMO NO LO PENSE ANTES! ¡EN REALIDAD NO EXISTEN NI EL HUEVO NI LA GALLINA!

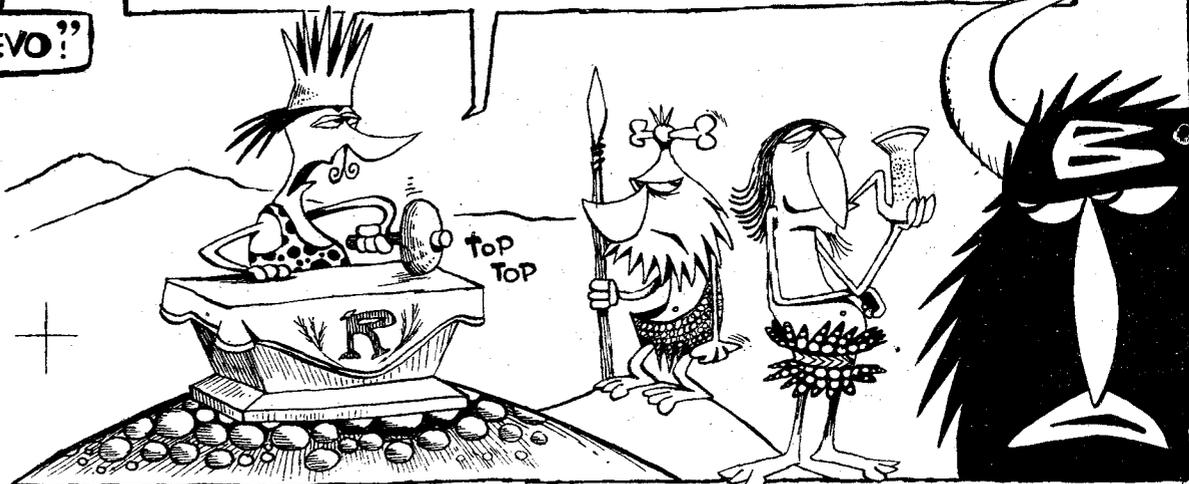
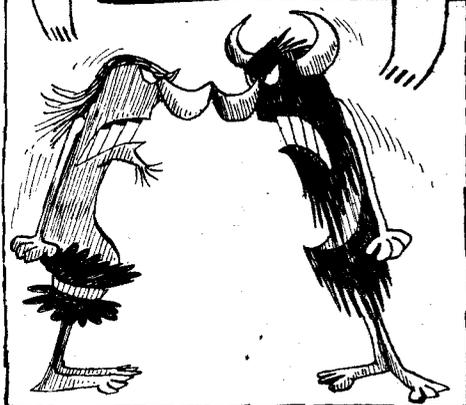
YA QUE... EL HUEVO CONTIENE A LA GALLINA PERO A SU VEZ ESTA CONTIENE AL HUEVO. ¡ESO ES! ¡LAS PARTES CREAN EL TODO! SÓLO EXISTE EL... "HUEVO-GALLINA" "GALLINA-HUEVO"



¿QUE TU DICES? ¡EL TODO SE LLAMA "HUEVO-GALLINA"

ASAMBLEA REAL PARA DISCUTIR LA EXISTENCIA DEL TODO COMO "HUEVO-GALLINA" O COMO "GALLINA-HUEVO"

¡AFIRMO QUE "GALLINA-HUEVO"!





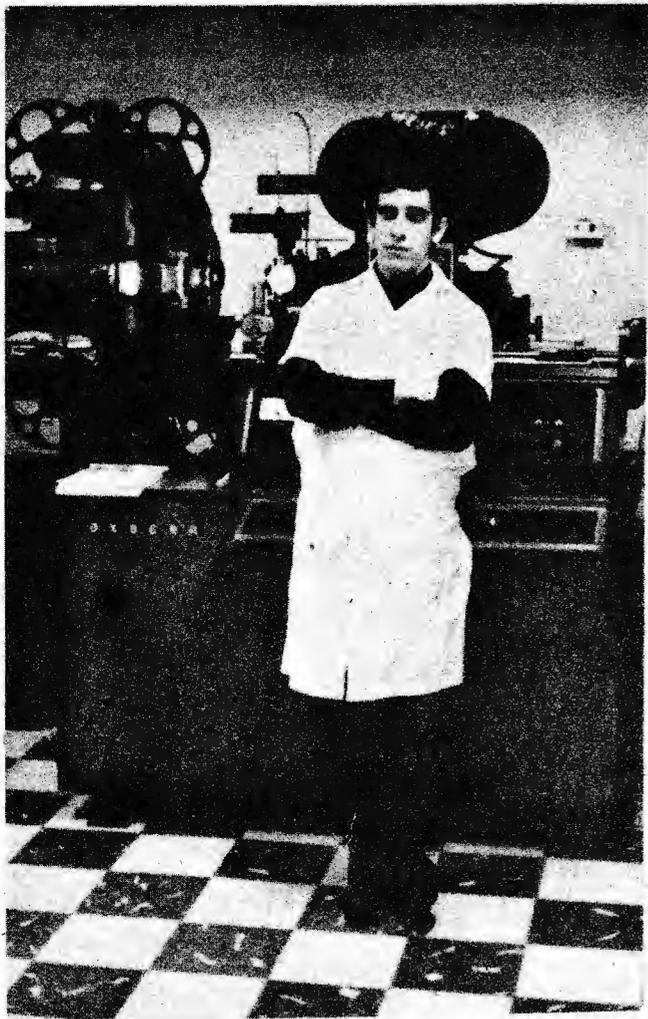
Lo primero fue crear las mínimas condiciones: aulas, laboratorios, nuevos equipos; en fin, un punto de arrancada para empezar a caminar.



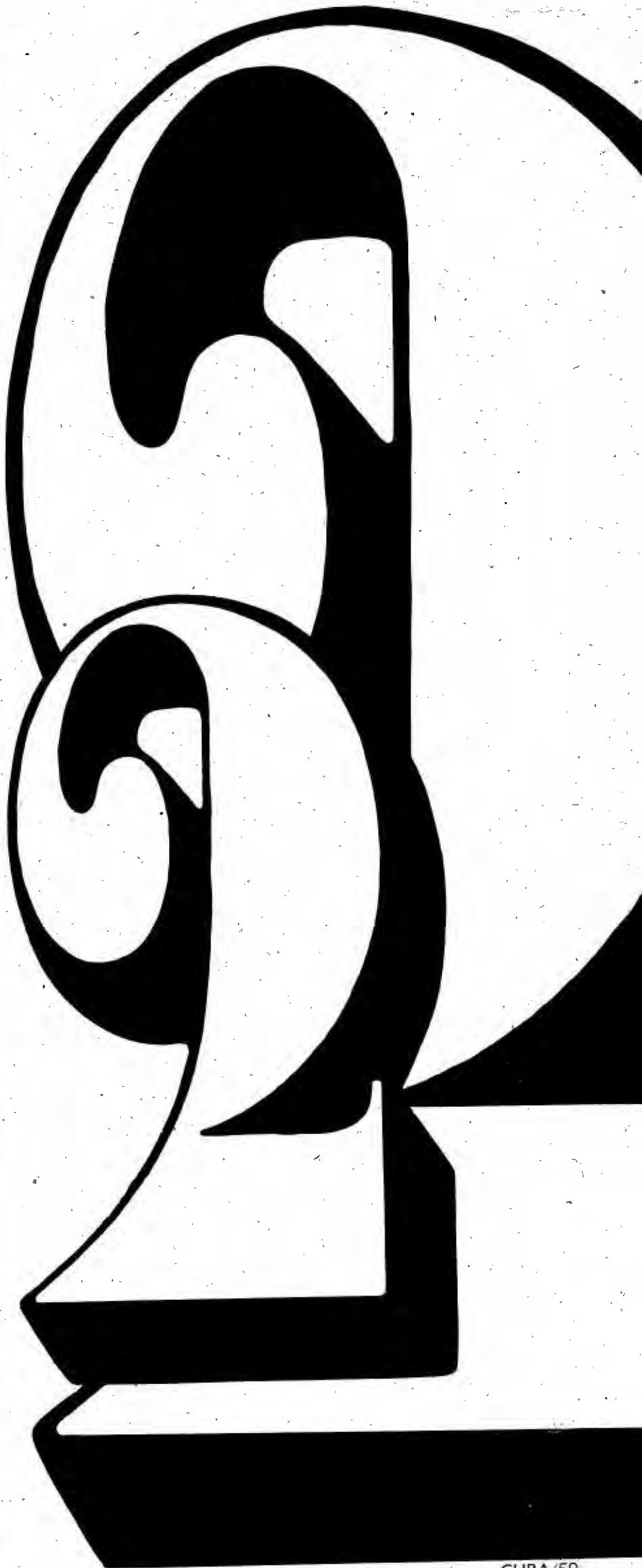
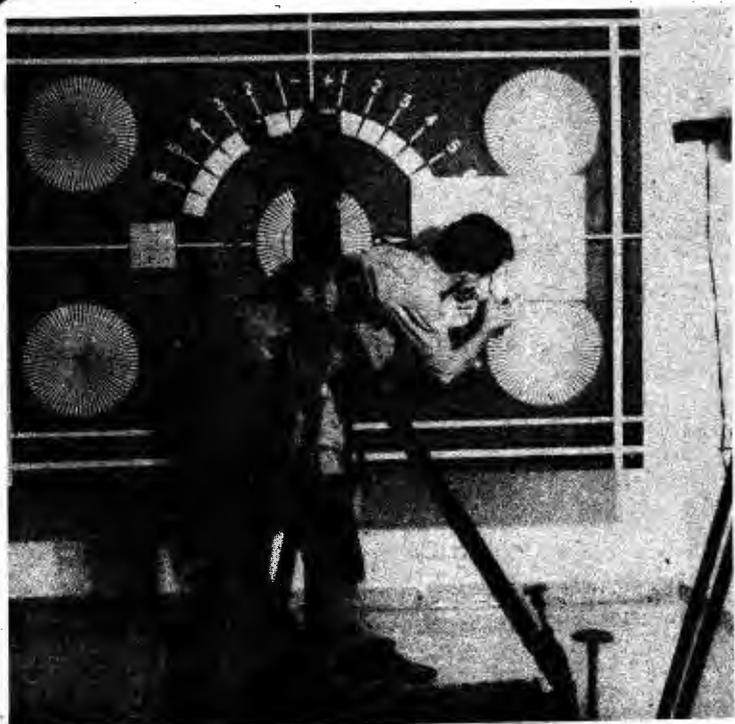
Allí, mientras tanto, se formaba día a día un nuevo técnico: el especialista que se ajustaba a las necesidades de una flamante industria.

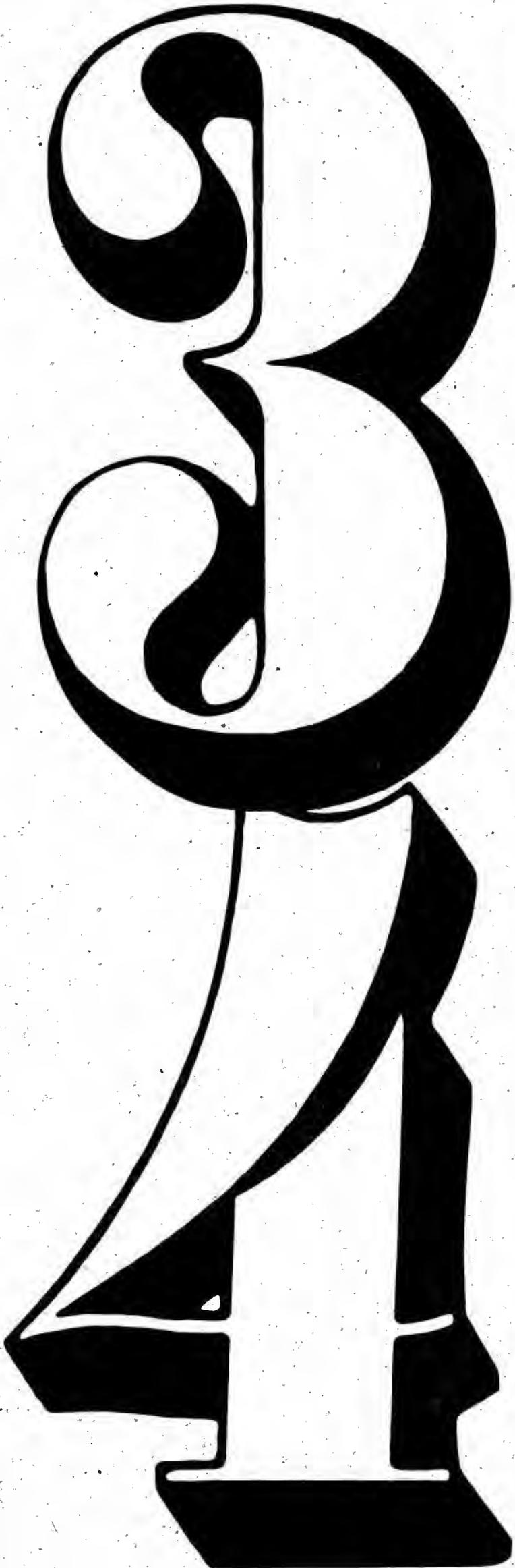


Diez años después los esfuerzos cuajan: la tecnología del cine es dirigida por jóvenes hechos por la Revolución.



El éxito era seguro: el desarrollo se había cumplido bajo el rigor científico. Esto es, a partir de una amplia base material.





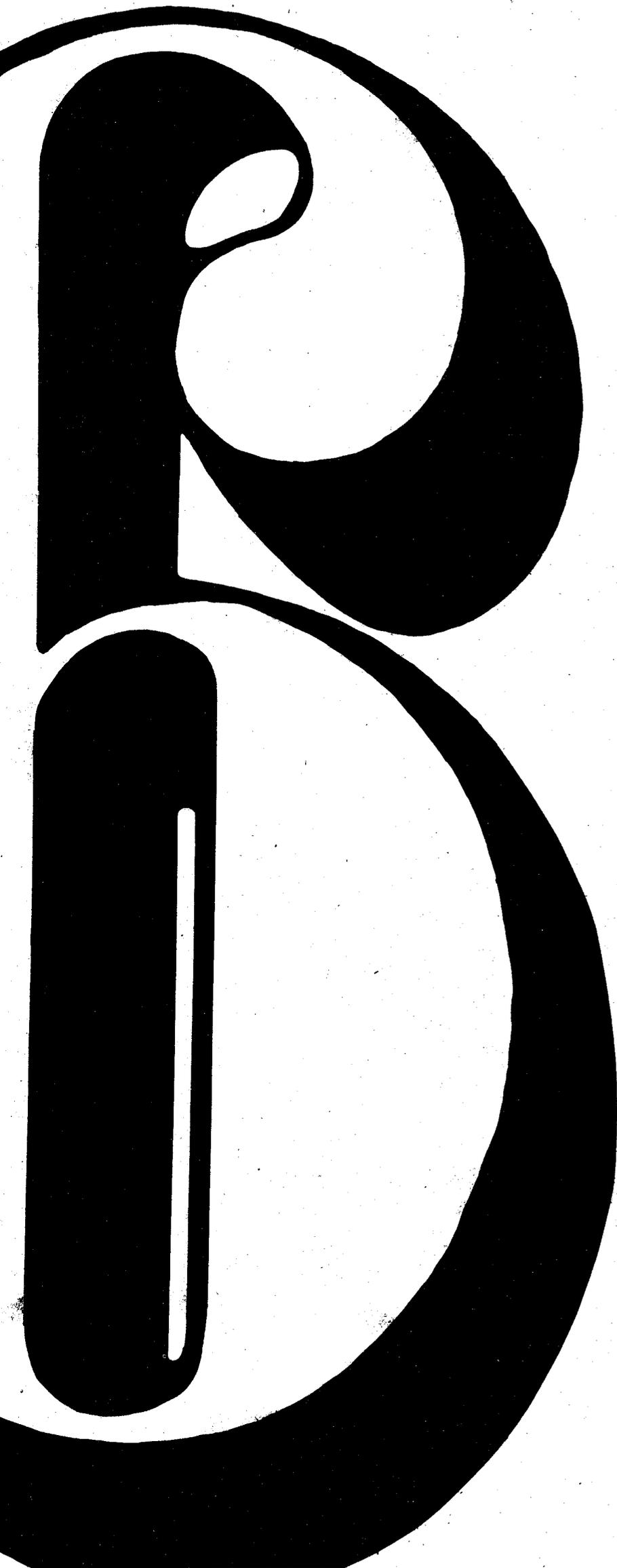
Naturalmente, un desarrollo acelerado no se logra siempre así como así. A menudo en nuestro caso no ha habido otro remedio que recurrir a la improvisación; otras veces la inventiva y eso que llaman imaginación han marcado el salto hacia adelante. Pero el trabajo cotidiano, el estudio de sol a sol, esa dedicación que alarga misteriosamente la jornada, ha sido la tónica en todo momento. Entonces, en primer término, el triunfo de esta etapa se debe a marchar de acuerdo con un ejemplo inconfundible: la Revolución.





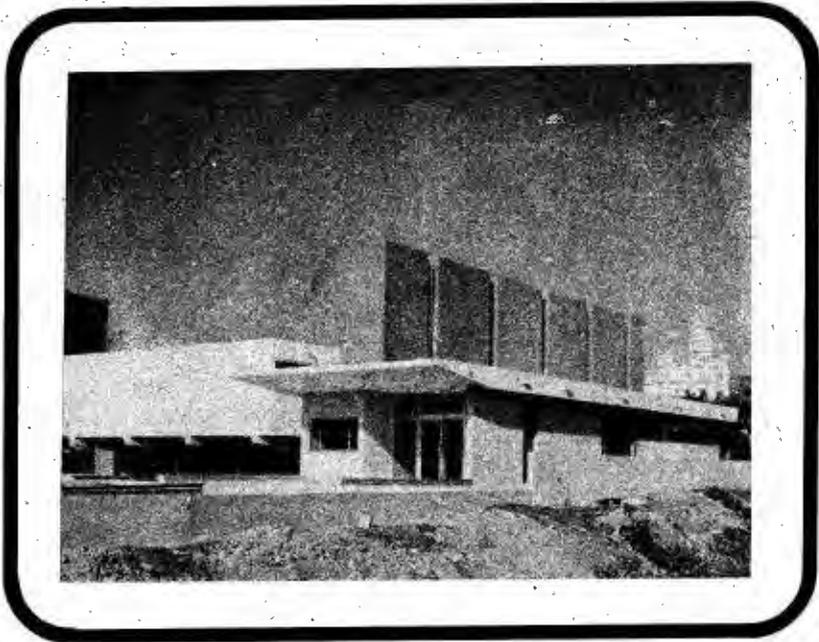
Porque no se trataba solamente de hacer cine: se trataba de reencontrar, de reconstruir la imagen traicionada de nuestro pueblo; de revivir su lucha de un siglo, sus proyectos. Y no era una tarea fácil.



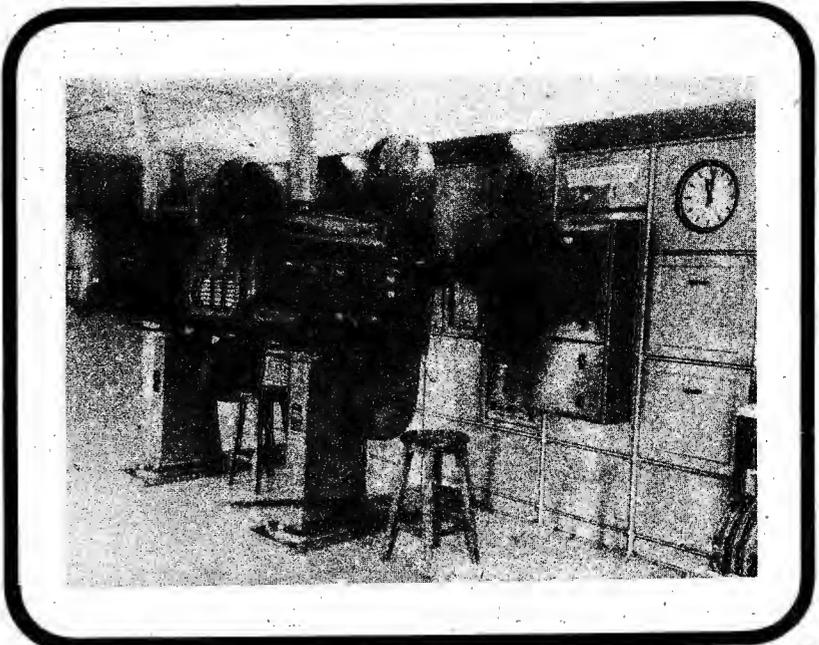
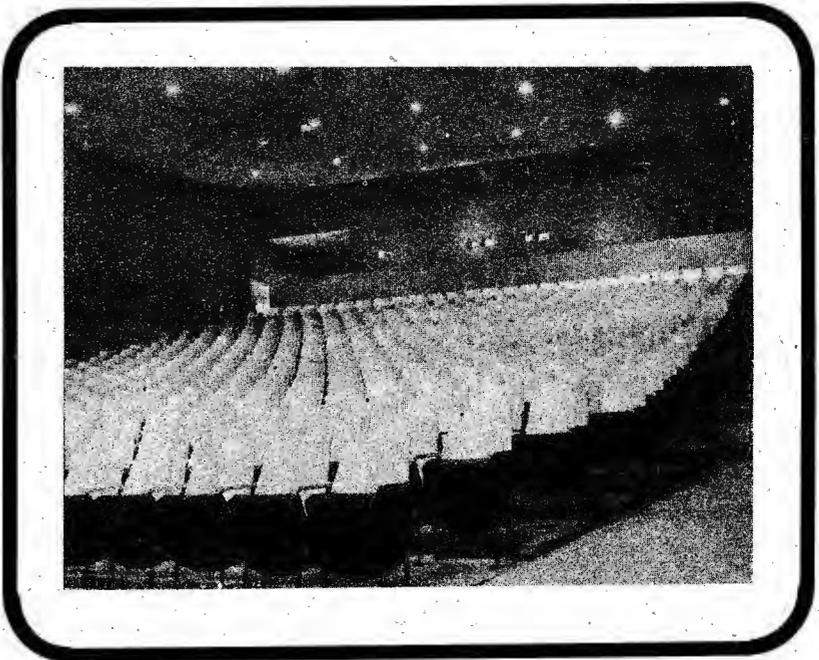


LA BALADA DEL SOLDADO
EL ANGEL EXTERMINADOR
LA INFANCIA DE IVAN
LA DULCE VIDA
SIN ESPERANZA
NUEVE DIAS DE UN AÑO
EL PROCESO
SALVATORE GIULANO
LA MUERTE
SE LLAMA ENGELCHEN
HARA KIRI
UKAMAU
LA FELICIDAD
VIDAS SECAS
ESTRELLAS
CENIZAS Y DIAMANTES
TOM JONES
LA FUENTE DE LA VIRGEN
LA CAZA
PATER PANCHALI
LOS INUNDADOS
EL DESIERTO ROJO
LEJOS DE VIETNAM
TIERRA EN TRANCE
LA ISLA DESNUDA
LA DIFUNTA
LA AVENTURA
LA BATALLA DE ARGEL
VIVIR SU VIDA
LA PASAJERA
DIAMANTES EN LA NOCHE
DIOS Y EL DIABLO
EN LA TIERRA DEL SOL
EL SILENCIO SIN ALAS
EL MUNDO FRENTE A MI
EL GALLO DE ORO
NUEVE CARTAS A BERTA
CLEO DE 5 A 7
LOS PUÑOS EN EL BOLSILLO
MADRE JUANA DE LOS ANGELES
EL CASO MORGAN
LOS AMORES DE UNA RUBITA
FIN DE TEMPORADA
LA NIÑA
DE LOS CABELLOS BLANCOS
CASSIUS CLAY
PEDRO PARAMO
ACCIDENTE

El respeto al público, la preocupación por su información, la conciencia de sus características cualitativas: alfabetizado, inquieto, libre, han sido la base de la programación cinematográfica en estos diez años de Revolución.



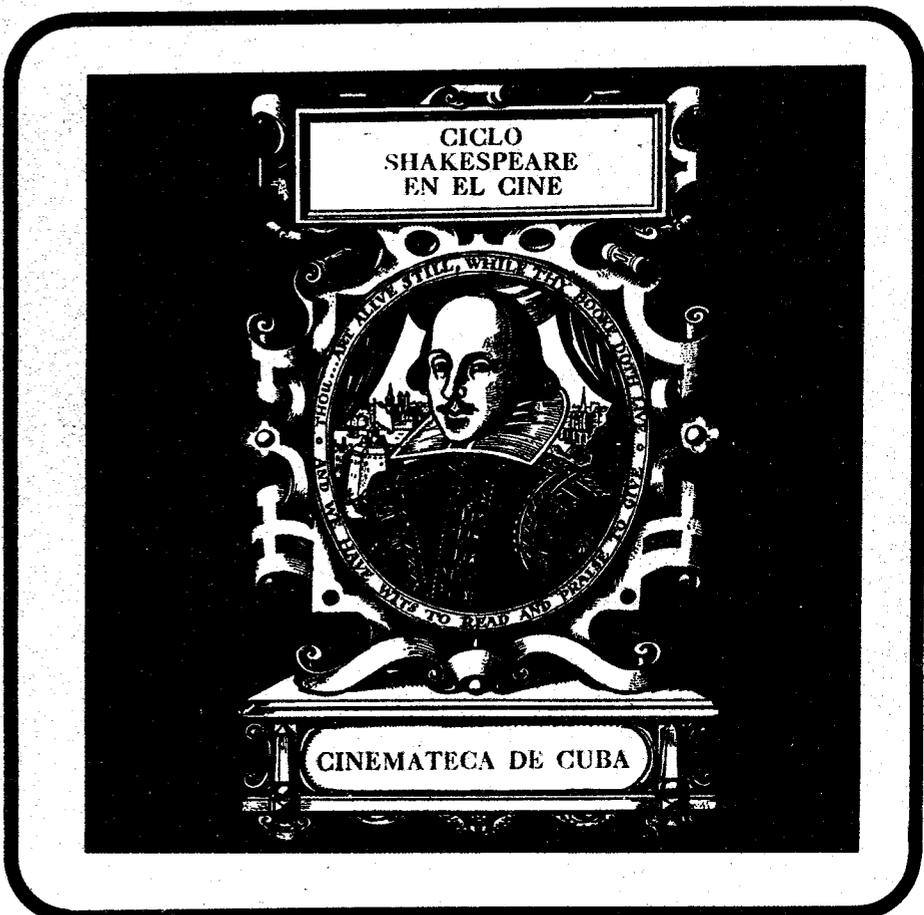
Pero la selección adecuada de filmes no bastaba, había que servir bien al espectador. Entonces 49 cines nuevos, que pronto serán 59; 62 cines reconstruidos, que a fin de año llegarán a 95; nuevos equipos, mejor visibilidad, correcta distancia entre lunetas; funcionalidad y belleza para el mayor y mejor público que ha tenido Cuba.





Pero tampoco eso bastaba: había que incorporar a la cultura a miles de campesinos. Por otra parte estaba el desarrollo de zonas montañosas, de cayerías y de ciénagas: la relación entre el campo y la ciudad ya no era la misma. Ahora había que buscar al público en los lugares de más difícil acceso. La estadística habla: 81 unidades de cine-móviles; 363 mil funciones; alrededor de 40 millones de espectadores.

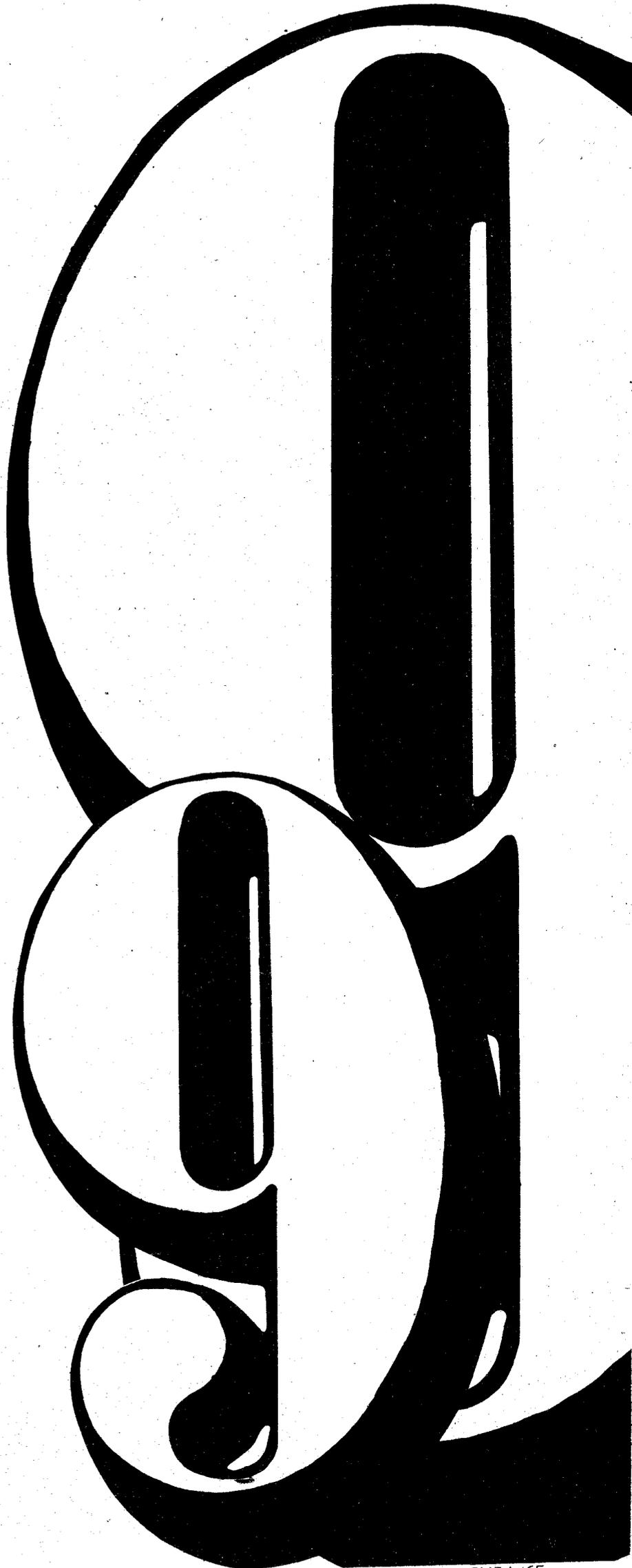
Para los más exigentes e interesados en el cine, era preciso organizar cinematecas. Así se hizo la de la Habana, la de Santiago de Cuba, la de Santa Clara, la de Pinar del Río, la de Camagüey y, por supuesto, la de Isla de Pinos. Esto supone la adquisición, conservación y clasificación de los materiales que ilustran la historia del cine hasta nuestros días.





Pionero y detonador, el cartel cubano de cine inicia y desarrolla un movimiento gráfico destinado a un público más culto y más complejo. Todos los estilos, todas las corrientes modernas han volcado sus colores sobre el papel alegrando los muros, los postes de alumbrado, los lugares estratégicos de la ciudad. Su función ha sido doble: llevar a la gente al cine y contribuir a formar un nuevo gusto plástico.

Pero ¿cómo confrontar el trabajo de cada día con las obras y movimientos cinematográficos de todo el mundo? ¿Cómo romper el bloqueo? La participación anual en los festivales internacionales es la mitad de la respuesta. La otra se completó invitando a Cuba a los más destacados cineastas, discutiendo con ellos, abiertos a una diversidad de influencias.





**ICAIQ
TOMA
10**

**10 años de Revolución triunfante
10 años de cine revolucionario**

¿Cómo ha sido esto posible?

La Revolución se encarga de explicarlo. Sólo el triunfo revolucionario y la extrema tensión creadora que ella desencadena explican el desarrollo de un movimiento cinematográfico que partiendo de la improvisación y la urgencia se afirma en rigor, en la búsqueda de un lenguaje cubano y universal, moderno, testimonialmente eficaz, y siempre abierto a una nueva, enriquecedora, fresca visión de la realidad.

La Revolución reinventa el mundo. El cine debe reinventar su propio papel y asegurarse la posibilidad de marchar con la Revolución, reinventando con ella, creando nuevas realidades plásticas, dramáticas, abriendo posibilidades inéditas a la expresión, y a la comunicación. Esto no será nunca fácil, y menos cuando el punto de partida se hunde más que afirma en el subdesarrollo y atraso cultural, cuando se trata de crear ese nuevo mundo a partir de estructuras marcadas por su pasada dependencia del imperio, por la huella de la explotación y de su consecuencia fundamental, la destrucción.

De ahí que el cine cubano, pretenciosa, o mejor ambiciosamente, y aun con mayor exactitud, justamente, seriamente, se planteara como primordial tarea buscar sus raíces no en la tradición convencional, en la falsa tradición de falsos precursores cinematográficos, rechazando criterios cronológicos y resúmenes de experiencias que no tuvieron intención cultural alguna y que, muy lejos de ello, se insertan en el uso mecánico de una curiosidad instrumental, el comercialismo más burdo y anti-nacional, estúpida e irresponsablemente reaccionario, o la directa traición.

Abandonando revalorizaciones pueriles de formas coloniales de dominación, el cine cubano prefirió, con la Revolución, buscar sus antecedentes en las expresiones artísticas que habían alcanzado un desarrollo legítimo, y que, en consecuencia, histórica y contemporáneamente, contribuían a definir nuestra textura, el carácter de nuestro pueblo y nación. Es así que nos sentíamos más cercanos a los combatientes revolucionarios del 68 y del 95, y a las generaciones de poetas y narradores, de ensayistas y estudiosos, a los patriotas que en el siglo XIX convirtieron en realidad, y con sus actos, un sentimiento de criollez, y una realidad social, en nación en lucha por su independencia, que de los supuestos cineastas que ensayaron la cámara unas veces, la pisotearon otras, y la vendieron las más, en los años que precedieron al triunfo revolucionario.

Y naturalmente, y con mayor razón, hay más verdad en tomar como antecedente y razón de ser de nuestro cine la obra de Pablo de la Torriente Brau, Raúl Roa, Nicolás Guillén o Alejo Carpentier, los cuadros de René Portocarrero, Amelia Peláez, Víctor Manuel, Mariano o Wifredo Lam, o la música de Amadeo Roldán y García Caurula en tanto que testimonio y grito artístico de nuestra autonomía como pueblo, como nación, y los combates, la lección inagotablemente heroica de nuestra vanguardia revolucionaria, el Ejército Rebelde, y de nuestro comandante en jefe, Fidel.

Evidentemente, situar como antecedente y motivo de inspiración y vida de un movimiento artístico, y de sus compromisos históricos, tamaños nombres, y una gesta revolucionaria como la nuestra, no puede sino imponer enormes tareas, obligaciones morales, riesgos. No se trata de sobreestimación. Se trata de una sola e irrenunciable ambición: la **autenticidad**.

Esa es la línea central de las aspiraciones de nuestro cine, de sus planes, de sus búsquedas, y a veces, no siempre, de sus logros, de sus victorias. No se trata simplemente de hacer cine. Se trata sobre todo de reencontrar en el cine, de encontrar, de construir, la imagen de nuestro pueblo, nuestra imagen, de sus combates, nuestros combates, de sus proyectos, nuestros proyectos. Y de hacerlo en toda su complejidad, rechazando simplificaciones, facilismos, empobrecimientos, porque la Revolución exige profundidad, seriedad, audacia, ambición creadora, autenticidad. No será ésta nunca una tarea fácil. Y sólo será posible abordarla envueltos, protegidos, empujados, por la fuerza de la Revolución. El primer deber de un creador cinematográfico, y en general el de todo intelectual, será por esto el de pre-suponer sus propios "personajes": **protagonizar la Revolución**.

El cine cubano tiene también otras tareas, otros deberes, y aún mejor, urgencias: contribuir a borrar con su obra, con sus búsquedas, con esa identificación revolucionaria, la huella ideológica del colonialismo, la marca de los subproductos culturales del imperialismo, y de su ideología, en la sociedad, y en la conciencia. El nuevo cine cubano, el cine de la Revolución, no olvida estas premisas que le impone el subdesarrollo, la ignorancia que le acompañaba y que hoy derrotamos en todos los frentes, el imperialismo que aún acecha, golpea, selecciona y toma caminos menos aprehensibles. De ahí que a la política dirigida a desarrollar creadores, y a los criterios que han permitido establecer ya un repertorio de obras —documentales y largometrajes o films de ficción— se una el esfuerzo intenso y programado de desarrollar un público activo, crítico, alerta y, a su modo, creador. Este esfuerzo, desde luego, es parte del de la Revolución toda. La alfabetización y el seguimiento, la superación de los adultos, el masivo desarrollo de la enseñanza técnica, los centros de investigación y experimentación científicas, y las Universidades, las experiencias de la práctica revolucionaria, y de los combates revolucionarios, en la producción agrícola y la defensa, y la subsecuente **polifización real** de las masas, y de la juventud, preceden, o se producen paralela y entrelazadamente, al acceso a esa fuente de experiencias humanas y artísticas, a ese cultivador de la inteligencia y la sensibilidad, y de la autonomía intelectual, que es el cine. Fuente de información y formación, el cine no cumpliría sus objetivos, sería incapaz de cultivar o desarrollar el espíritu creador, o lo que es más importante, de respetarlo, si no tomara en cuenta la riqueza infinita de las formas y no se propusiera, al mismo tiempo, armar al espectador para su apreciación. ¿Cómo lograr estos objetivos descolonizadores, liberadores? ¿Cómo contribuir a devolver al público esa necesaria conciencia de sí, esa autonomía intelectual, esa autenticidad?

Se impuso destruir el control extranjero e imperialista de la programación cinematográfica, intervenir, confiscar y nacionalizar las casas distribuidoras y sus circuitos y salas de proyección, y de este modo se introdujo y amplió la circulación de más y mejores films, elevando el nivel de calidad, internacionalizando la programación —hasta entonces dominada por el film norteamericano, o por films de otras "nacionalidades" más o menos colonizadas culturalmente— y aportando, según principios de variedad y rigor selectivo, una nueva dimensión a la exhibición cinematográfica.

Las obras y corrientes más significativas son conocidas por nuestro público y no son muchos los países en los que se exhibe una tan diversa y representativa cantidad de films. Desde el Nuevo Cine brasileño hasta los documentales uruguayos, argentinos y venezolanos, largometrajes mexicanos y en general primeras obras de las jóvenes cinematografías del Tercer Mundo. Lo mejor de las grandes industrias cinematográficas: de Italia y Francia, la URSS, Polonia, Japón, España, Suecia y Checoslovaquia, etc. La obra de Glauber Rocha, Akira Kurosawa, Charles Chaplin, Mihail Boguin, Miles Forman, Luis Buñuel, Miklos Jancso, Agnes Varda, Michelangelo Antonioni, Orson Welles, Joseph Losey, Andrzej Wajda, Nelson Pereira Dos Santos, Chris Marker, Federico Fellini, Tony Richardson, Jiri Menzel e Istvan Gaal, Mihail Romm, William Klein, Alain Resnais, Paulo Cezar Sarraceni y Jean-Luc Godard, etc., son conocidas de nuestro público. Pero este proceso de descolonización, de internacionalización y acceso a todas las fuentes y manifestaciones de la cultura cinematográfica, supone también el ejercicio de un derecho y obligación revolucionarios: la erradicación de los films racistas, colonialistas y anticomunistas, que usurpaban los medios de comunicación y los recursos de la expresión artística.

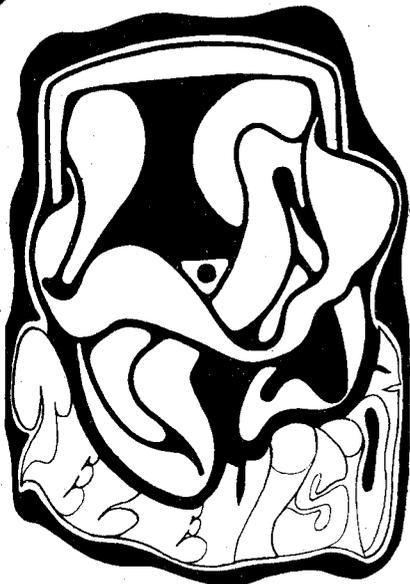
El desarrollo de un nuevo público planteaba en Cuba, igualmente, una necesidad que requería atención inmediata. La población campesina tendría acceso al arte cinematográfico, y podría servirse del film como vehículo de su propia formación e información, recurso para acelerar su preparación técnica y aún como simple distracción. Apenas creado el ICAIC los cine-móviles entraron en acción y muy jóvenes militantes revolucionarios tomaron en sus manos, con ejemplo abnegación, un servicio que llevó el cine, de inmediato, a los más apartados lugares. Los cine-móviles disfrutaban de una programación tan variada y elaborada como la de las salas cinematográficas urbanas si bien en ellas se trata de seguir una progresión que equivale, de cierto modo, al trabajo de educación cinematográfica típico de las cinematecas y cine-clubs.

El impulso de la transformación revolucionaria de la agricultura y la participación masiva de la población en esas tareas multiplica la importancia y trabajo del cine-móvil y ha determinado nuevas características en su programación. Sus proyecciones se cuentan por decenas de miles, sus espectadores en millones. De este modo se completa el esfuerzo renovador, el impulso necesario para establecer una verdadera relación entre el pueblo-público y la obra cinematográfica: rompiendo condicionamientos típicos del subdesarrollo, y de su secuela en la cultura.

El cine cubano encuentra en este público, nuevo y nuestro, la posibilidad de su realización, la apertura de una comunicación que es exigencia e impulso. Y contribuye al mismo tiempo a que el público —el pueblo liberado— reencuentre su propia imagen mientras la supera. Esta es acaso la razón del impetuoso desarrollo del movimiento documental, la novedad y riqueza expresiva del noticiario, y de la reciente madurez artística que comienza a apreciarse en el largometraje o film de ficción.

El reencuentro de todas las artes y de sus creadores con el espíritu de la nación cubana y latinoamericana, la cultura artística que reconquista el derecho a la comunicación con su público, el pueblo, y que confirmará esa apertura de la historia —que tiene lugar con la insurrección, y se profundiza y amplifica con el triunfo revolucionario— a partir del **rigor y autenticidad** del trabajo y la obra intelectuales, resulta válido para el arte cinematográfico y sus diversas manifestaciones pese a tratarse de un movimiento que inicia sus pasos, que debe crear su historia.

Ese reencuentro con la nación cubana y latinoamericana, esa **posibilidad** de forjar obras y todo un movimiento artístico en el clima moral de la construcción y la solidaridad internacional, en el espíritu de las luchas latinoamericanas por la liberación nacional, y en el ejemplo de los combatientes bolivianos y bolivarianos que comandara Che, no es sólo una obligación revolucionaria sino también una **oportunidad excepcional**: la de iniciar una Revolución artística que en el documental cinematográfico encuentra acaso sus primeras manifestaciones. Una búsqueda que cuando se afirma en actos, permite en nuestro cine —como en el documental brasileño y boliviano— avizorar el cine revolucionario latinoamericano en formación —Hanoi, martes 13, Madina Boe, Golpeando en la selva, LBJ, Muerte al invasor, 5 de Mayo...



Como va la TV

Salvando un millón de dificultades técnicas —equipos de fabricación norteamericana, de uso, en medio del bloqueo— y otro millón de tipo artístico —la creación de una programación que correspondiera a las exigencias que un pueblo en revolución plantea— los trabajadores de la TV han sabido alcanzar logros importantes en los últimos tiempos.

Bajo la dirección del ICR (Instituto Cubano de Radiodifusión) transmitían 2 canales (Cadenas Nacionales) desde La Habana y una tercera planta (Tele-Rebelde) lo hacía desde Santiago de Cuba.

Desde las 8 AM hasta la medianoche la teleaudiencia (para siempre liberada de anuncios comerciales, ridículos telenovelas y programas deformadores) encontraba una variedad que estimulaba la sintonía.

CULTURA
URACULT
TURACUL
RACULTU
CULTURA
TURACUL
RACULTU
URACULT
CULTURA

Un vistazo a la tele-guía en estos primeros meses de 1969. lo mismo una hora diaria de aventuras para niños ("La Isla del Tesoro", "Los Mambises" e "Marco Polo") que un ciclo sobre oncología en el interesante programa "Ciencia y Salud" o relatos de Carson McCullers, Enrique Serpa, A. Tolstoi, Tagore y B. Traven, los últimos aparecidos en "El Cuento" (viernes 9 PM).

Junto a atractivos "musicales" (elenco: más de 300 grupos y cantantes que con frecuencia se llaman Elena Burke, Omara Portuondo o la Fornés) era posible hallar una excelente versión seriada de "El Idiota" de Dostoievsky ("Grandes Novelas" sábado-domingo 10 PM).

"Teatro ICR" —una obra completa cada lunes— mantenía en su cartelera nombres destacados del repertorio universal como "La Gaviota" de Chéjov, "Enrique IV" de Pirandello, "Porgy and Bess" de Gershwin y "Cyrano de Bergerac" de Rostand.

Programas deportivos (la Serie Nacional de Beisbol en primer término), informativos, humorísticos, cinematográficos y sobre todo el formidable impulso dado a la televisión educativa. En secundarias básicas, preuniversitarios y otros centros escolares millares de alumnos seguían con interés las "tele-cla-

ses" impartidas con todos los recursos de la pedagogía moderna. (Ver reportaje en este mismo número.)

Dos nuevos espacios acapararon la atención desde su primera reciente emisión: "Raíces de nuestra historia" —profundiza en las corrientes ideológicas que han existido a lo largo de nuestro decursar— y "Sector 40" —dramatizaciones basadas en casos verídicos ocurridos en la lucha de nuestra Seguridad del Estado frente a la contrarrevolución y la CIA.

El 30 de enero, varias unidades de transmisión (15 cámaras, 4 productores, 6 000 pies de cables de micrófono) efectuaron un inusual control remoto en la inauguración del pueblo de Machurucuto y desde el Plan Experimental Genético "Niña Bonita". El comandante Fidel Castro fue mostrando las modernas instalaciones al tiempo que explicaba los trabajos que se llevan a cabo para desarrollar al máximo nuestra ganadería.

La TV criolla, lejos de decaer, se afianza cada día más como instrumento de orientación, información, educación y entretenimiento. En el entusiasmo de su personal se encuentra la base de sus éxitos actuales y futuros.

Por PEDRAZA GINORI



GIRA EN PUNTA

El Ballet Nacional de Cuba partió hacia Europa en jira de tres meses. El recorrido, organizado de acuerdo con invitaciones y convenios de intercambio cultural por el Consejo Nacional de Cultura, incluye representaciones en la Unión Soviética, Bulgaria, Rumanía, Bélgica y España. "Llevamos tres programas que pueden ser convertidos en cuatro", dijo Fernando Alonso, director general de la compañía. El repertorio incluye Giselle, La fille mal gardée, Carmen, el primer acto del Lago de los Cisnes, El Güije, Majísimo y otros. El conjunto de 70 personas se presentó ante el público moscovita en la primera semana de marzo. En la función inicial la primera bailarina Alicia Alonso interpretó Carmen - Suite, junto con el bailarín soviético Azari Plitkeski. La jira concluirá con la participación del ballet cubano en el Festival del Teatro Liceo de Barcelona.

SOBRE VOCES Y NOTAS



Roldán en el Roldán. Como parte de una serie de conciertos en conmemoración de la muerte de Amadeo Roldán, la soprano Iris Burguet y la Orquesta Sinfónica Nacional, dirigida por Enrique González Mántici, ofrecieron un programa con obras del desaparecido compositor cubano.

Figaro de Leipzig. El próximo invierno la Opera de Leipzig representará en el teatro "García Lorca" de La Habana, la conocida obra de Mozart Las bodas de Figaro, que será dirigida por el maestro Joachim Herz. El conjunto traerá sus 13 solistas y directores artísticos. El coro y la orquesta serán facilitados por nuestro país.

Puebla canta y cuenta. "A teatro lleno, noche a noche, aplaudió el público coreano la música

cubana", dijo el trovador Carlos Puebla al comentar su reciente viaje de tres semanas a la RPDC.

Recital de 2 filmes. En el teatro de Bellas Artes, el Trío Instrumental (Valdés, Cachao y Del Monte) convirtió al jazz una selección de piezas del famoso compositor francés Michelle Legrand. El recital se compuso de selecciones de Los paraguas de Cherburgo y Las chicas de Rochefort. La actuación estuvo a la altura de los filmes.

Omara y los Cubans Boys. La cantante Omara Portuondo, el cuarteto Los Papines y el compositor y arreglista Joseito González, partieron hacia Japón en jira de dos meses. Los artistas cubanos visitarán 22 ciudades y actuarán con la orquesta japonesa de ritmo cubano "Tokio Cuban Boys".



La taberna de Roque

Roque Dalton nació en El Salvador, en 1935. A los 24 años había ganado tres veces el Premio Centroamericano de Poesía de la Universidad de El Salvador. Su militancia revolucionaria lo ha llevado varias veces a la prisión. "Llegué a la revolución por la vía de la poesía y a la poesía por la vía de la revolución", declara. En 1961 publica en México *La ventana en el rostro; un año más tarde obtiene una mención de honor en el Premio Casa de las Américas con El turno del ofendido y gana el Premio Internacional de la revista Mundo Estudiantil, de la UIE (Praga). Su poema "O.E.A.", que aparece a continuación, es parte del libro Taberna y otros lugares, el cual le valió el premio de poesía 1969 de la Casa de las Américas.*

O. E. A.

El Presidente de mi país
se llama hoy por hoy Coronel Fidel Sánchez Hernández.
Pero el General Somoza, Presidente de Nicaragua,
también es Presidente de mi país.
Y el General Stroessner, Presidente del Paraguay,
es también un poquito Presidente de mi país, aunque menos
que el Presidente de Honduras o sea
el General López Arellano, y más que el Presidente de Haití,
Monsieur Duvalier.
Y el Presidente de los Estados Unidos es más Presidente de mi país
que el Presidente de mi país,
ése que, como dije, hoy por hoy,
se llama Coronel Fidel Sánchez Hernández.

Roque Dalton



El Instituto del Libro publicó entre otros, los siguientes títulos:

Orbita, Juan Marinello

Poesía anónima africana,
Rogelio Martínez Furé

Aventuras del Soldado Desconocido,
Pablo de la Torriente Brau

Poesía directa, Roberto Branly

El viaje, Miguel Collazo

Cartas de Van Gogh

Los cachorros, Mario Vargas Llosa

Aura, Carlos Fuentes

El cartero llama dos veces, James Cain

Espejo de Alindre, Raúl Aparicio

Alción al fuego, Roberto Friol

Las destrucciones por el horizonte,
Pedro de Oraá

Tres mujeres, Robert Musil

Poesías, Vicente Huidobro

Prosas, Juan Montalvo

La ramera respetuosa, Jean Paul Sartre

Tintorero, el secuestrador de Venecia,
Jean Paul Sartre

Marxismo y poesía, George Tronson

Los mercaderes del espacio, Frederik Pohl
y C.M. Kornbluth.

bibliografía de una guerra

Editado por el Departamento de Colección Cubana, de la Biblioteca Nacional José Martí, apareció la **Bibliografía de la Guerra de los Diez Años**, compilada y preparada por la doctora Aleida Plascencia.

La Bibliografía tiene un doble carácter: crítica y analítica, recogiendo en un volumen de 388 páginas, todo el material existente en la Biblioteca Nacional sobre la **Guerra de los Diez Años**.

En asientos bibliográficos recoge libros, folletos, monografías, ensayos, publicaciones periódicas y otras, tanto de autores nacionales como extranjeros, publicados en Cuba y en el exterior.

UNA CASA EXTRAORDINARIA

La última edición de la revista **Casa** —en número extraordinario— está dedicada a los diez años de Revolución.

El número comienza con una declaración del Consejo de Dirección e incluye, tal como lo anticipa el sumario, además de sus secciones habituales, opiniones, testimonios y análisis sobre el proceso revolucionario cubano y la transformación que ha posibilitado, tanto en el orden externo como el interno, en

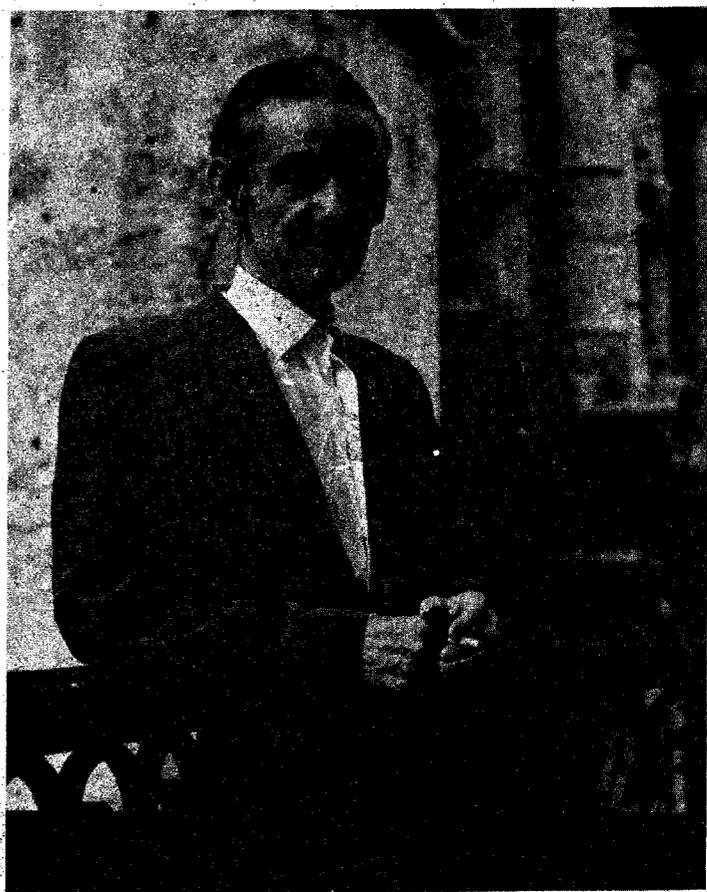
lo que al hombre y su circunstancia social se refiere.

Así, teatristas, artistas plásticos, poetas, novelistas de nuestro país, Europa y del Continente ofrecen, bien a través del poema, del cable o del comentario reflexivo, su imagen, visión comparativa o simplemente recuerdos de estos diez años de Cuba.

En uno de sus aspectos, el titulado **Literatura y Revolución**, la revista recoge una encuesta en la que escritores cubanos de

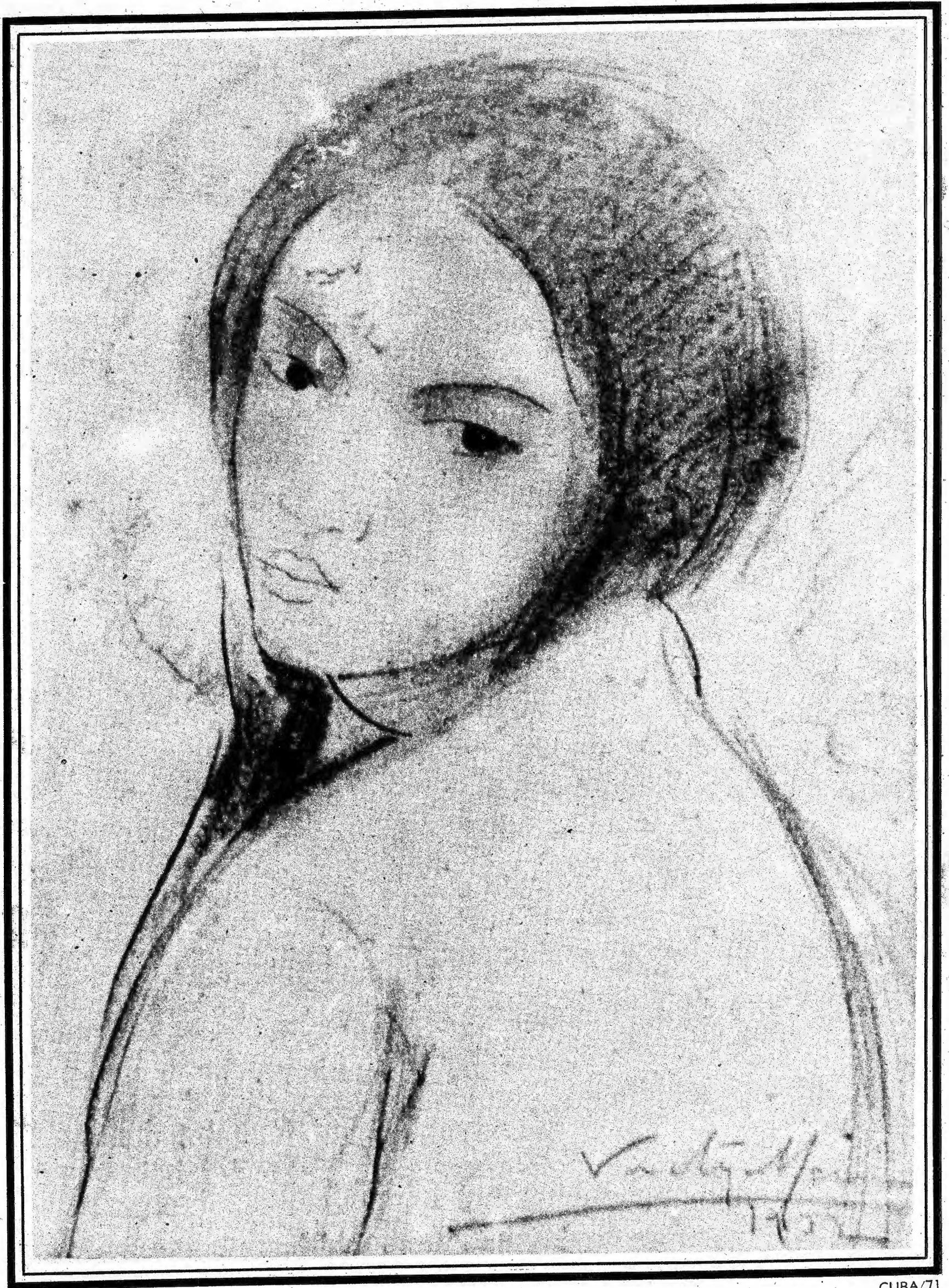
varias generaciones responden a cuatro preguntas que sintetizan, en su formulación, la triple relación revolución-cultura-creador. Un cuestionario similar se hace extensivo a los críticos.

En cuanto a los artistas plásticos, un grupo de páginas reproducen cuadros o dibujos de pintores destacados. A ello se añade, además, una selección de afiches precedidos por un interesante estudio: **Los carteles de la Revolución Cubana**, de Edmundo Desnoes.



EL LARGO MAGISTERIO DE VICTOR MANUEL

Abrir los ojos hacia lo cubano, limpiar la tela, optar por una nueva composición, romper una tradición secular de los valores plásticos, era instalar de un solo golpe el siglo XX en la pintura cubana





EL LARGO MAGISTERIO DE VICTOR MANUEL

por Graziella Pogolotti

En forma limitada ha existido en Cuba, en distintas épocas, una geografía habanera de las artes y las letras. Hace algunos años, librerías, casas de arte, algunos cafés que conservaban huellas del característico estilo español hacían coincidir por O'Reilly y Obispo a algunos escritores y, a determinadas horas, infaliblemente, quien quisiera localizar al pintor Víctor Manuel, no tenía más que recorrer unos cuantos puntos fijos. Rara vez solo, con una botella de cerveza entre manos, conversaba con viejos y jóvenes, con amigos y desconocidos. Y casi siempre de arte, de su pintura y de la de otros, crítico, intransigente, pero apasionadamente dedicado, en su obra y en su bohemia, a una misma cosa. Porque no tenía pelos en la lengua y porque sabía dar un buen consejo, atrajo siempre a los más jóvenes. Andaban un tiempo a su alrededor, luego tomaban otro rumbo, sin dejar de recordar aquellas primeras lecciones aprendidas así, sin programa ni método preciso, al ritmo de conversaciones entre amigos. Por eso, Guy Pérez Cisneros dijo que Víctor Manuel había

sido un maestro itinerante y, añadiría yo, un generoso intermediario. Le debo algunas de mis mejores amistades. Recuerdo su tristeza disimulada cuando alguno se alejaba de él. Viviendo durante años en la miseria, pocos han sido tan generosos y pocos artistas cubanos tan saqueados por amigos, conocidos, coleccionistas y comerciantes. Tiempos difíciles fueron los suyos, los que corresponden a los años de su mayor plenitud creadora, cuando una burguesía de azúcar, ostentosos palacetes, politiquería, vanidad de crónica social, orgullo de la propia ignorancia, disponía de la nación.

Y, sin embargo, en lucha solitaria, la obra de Víctor Manuel nos propone una primera exploración de lo cubano y un intento de reconciliación con el mundo. Es probable que para muchos jóvenes de hoy, acostumbrados a la violencia pop o al extremo rigor formal de ciertas tendencias derivadas del abstraccionismo, resulte difícil valorar, hasta qué punto la obra de Víctor Manuel,

**Andando sólo,
por encima de
la hostilidad
burguesa,
descubre y
enseña a beber
de nuestra
fuente, convierte
lo inadvertido
en punto
referencial:
limpia de olvido
al tiempo
cubano**

significó una ruptura y un desafío. Abrir los ojos hacia lo cubano, limpiar la tela, construir el cuadro alrededor de nuevos principios de composición, renunciar a una centenaria concepción de los valores plásticos, equivalía a instalar de un solo golpe el siglo veinte en la pintura cubana, a asimilar las conquistas del postimpresionismo utilizándolas en función de una realidad diferente y hacer todo ello en medio del vacío crítico, donde no existía siquiera la posibilidad de existencia de un público. Era emprender una rigurosa aventura solitaria, a la que estaría vedada toda compensación moral y material. De ahí que para el creador, el refugio acaba por encontrarse en el universo creado por la obra misma.

Una definición de lo cubano

La definición de la nacionalidad no equivale a delimitar una realidad estática como si fuera encontrar un término ya normado por el diccionario. Es una realidad que se va haciendo conciencia a través de un largo proceso de luchas y de reivindicaciones, que se manifiesta en usos y en tradiciones, que se va expresando de manera diferente, desde distintos ángulos, por capas superpuestas, a través de la obra de los artistas. En el primer cuarto de este siglo, el sitio de España en Cuba había sido ocupado por Estados Unidos, imperio moderno y eficaz, dueño de métodos mejor adaptados a las nuevas formas de dominio y de modos más sutiles de penetración. Si el hijo de español nacido en Cuba podía llamarse con justeza criollo, el criollo del siglo XX está sometido a un proceso que tiende a llevarlo a la asimilación de conceptos del mundo y de formas de vida que no corresponde ni a su realidad inmediata, ni a su tradición, ni a las verdaderas perspectivas de desarrollo de su país. Una burguesía mimética acepta toda la mercancía que le ofrecen sus asociados. El artista reacciona y recrea el rostro de la mulata, el rostro del paisaje.

Sin embargo, y a pesar de las tantas veces mencionada influencia de Gauguin, Víctor Manuel no cae en la tentación del exotismo. Porque no le interesa el color local y porque no es grandilocuente. En sus cuadros, de pequeñas dimensiones, predomina la preocupación por la síntesis. El rostro irá afinando el óvalo. Los labios gruesos, en contraste con los ojos dibujados, bien abiertos, la mirada perdida, hacia ninguna parte y el pelo que enmarca el óvalo. Atrás, la indicación de unos cuantos árboles, síntesis de un paisaje. Estamos ante la *Gitana tropical*. Estamos en medio del silencio, de la sensación de tiempo interrumpido que preside toda la pintura de Víctor Manuel. Silencio, recogimiento, armonía. La síntesis, con el consiguiente rechazo del detalle costumbrista permite una primera definición de cubanía que se traduce igualmente en el paisaje. La mancha brillante del flamboyán es un punto de referencia, que se resuelve mediante el empleo de un juego de planos, las márgenes de un río, la línea ascendente de otros árboles, recursos todos puramente plásticos.

Pero la mención de Gauguin resulta útil para subrayar la diferencia de puntos de mira. El pintor francés escapa a la civilización y descubre en las islas el sorprendente refinamiento de un mundo primitivo, que le sirve, por otra parte, para elaborar un número de

correspondencias. El mundo inmediato se convierte en trampolín para la elaboración de significados espirituales. El suyo es un universo abierto a una aspiración trascendentalista. Para Víctor Manuel, la Isla es su realidad inmediata. Sin abrir otras interrogantes, las cosas parecen destinadas a permanecer eternamente ahí, donde han sido descubiertas, como esa perfecta transparencia de la atmósfera, en todos sus paisajes. Ni color local, ni búsqueda trascendente.

El paraíso encontrado

A su manera, la pintura de Víctor Manuel presenta una realidad engañosa. No se trata de que la *Gitana* nos ofrezca una versión depurada —y en cierto modo convencional— de la mulata. Todo se deriva de la mágica serenidad que domina el conjunto de la obra. Es que la realidad ha sido, voluntaria y sistemáticamente, descontaminada. El aire no corre a través de los paisajes, las pasiones han quedado atrás en los ojos de las mujeres. En el panorama de un río y unos árboles, los contados seres humanos son manchas, integradas como lo demás a la armonía del conjunto.

Un mundo paralelo ha surgido junto a una realidad hostil. Un mundo en que la violencia no ha penetrado, en que las angustias personales se han volatilizado en el proceso de creación de la obra misma. Por eso, sirve de refugio y conforta.

La imagen última de Víctor Manuel

La figura aparentemente endeble de Víctor Manuel atravesó todos los vendavales sin hacer concesiones. Desafió la Academia cuando ese era arte oficial, cuando sus pintores obtenían el sueldo fijo y los pocos encargos. La difícil bohemia le fue impuesta por las circunstancias, no vino de pose. Los jóvenes que solicitaban consejo, lo abandonaban al cabo, fracasados a veces, solícitos de otras corrientes en ocasiones. No importaba, siempre habría otros y hasta los últimos años mantuvo su afanoso interés por la juventud ("No me gustan los viejos. Para viejo, yo"). Sabía de las nuevas tendencias, pero se mantenía irónico, distante. Su gran lucha había sido librada de una vez y para siempre y dentro de esa perspectiva habría que juzgarlo definitivamente. Las múltiples amarguras no disminuyeron su generosidad, como los años no mermaron sus gestos de muchacho malcriado.

Yo lo tendré siempre asociado a los días de mi infancia, a unos cuantos sitios de La Habana. También sabía conversar con los niños, de lo mismo, de pintura, de la gente. Lo veo junto a mi bicicleta, por el parque de la Avenida del Puerto, en un café de O'Reilly, conversando en nuestra casa de Peña Pobre.

Desde hace años, el suyo es nombre imprescindible en la historia de la pintura cubana. Significa una ruptura y un punto de partida en el momento del nacimiento verdadero de la pintura cubana. No interesa buscarle influencias o sucesores directos. Su obra, como la de los artistas de su generación, es autónoma. Cada cual emprendió un camino diferente en su exploración. Ahora, queda por escribir la historia verdadera y documentada de ese proceso. ●

Los más jóvenes andaban un tiempo a su alrededor, luego tomaban otro rumbo, sin dejar de recordar aquellas lecciones aprendidas así, sin programa ni método preciso, al ritmo de conversaciones entre amigos

**Martínez Pedro:
le debo ser pintor**

*A EL le debo ser hoy un pintor
me orientó aconsejó
y dirigió mis primeros empeños en la pintura*

*A EL debo mis primeros pasos de rebeldía
contra la academia
esa pasión le fue transmitida
a todos los que en nuestro comienzo
nos acercamos a EL*

*Fue Victor Manuel el primer rebelde
nuestro primer rebelde
en un medio de mortal indolencia oficial
lucha contra el oficialismo de la academia*

*Admiré en Victor Manuel como se dio el Artista en EL
su aventura poética a su mundo cubano
como vivió y pintó
donde quería y cómo quería*

*Admiré su repudio al halago fácil
su desprecio a actitudes ambiguas
al querer llegar al aparecer primero
en ese medio de frívola e incapaz burguesía*

*Admiré en EL el casi cerrarse
en los límites de su pintura
el abrirse entero
y proclamarse líder de la cruzada
frente a lo viejo lo muerto lo reaccionario.*

LUIS MARTINEZ PEDRO

La Habana, Febrero 1969

**Mariano:
Transculturación
Plástica**

Hay en Victor una transculturación plástica. (Como diría Fernando Ortiz.) Las influencias europeas, al pasar por el ojo avisor de Victor Manuel, encuentran a Cuba. Este país fue visto por primera vez plásticamente en el año 1927, año de la primera exposición de Victor Manuel.

El arte como sustancia. Toda la pintura le interesaba, estaba al tanto de todas las búsquedas y nuevas formas. El arte como expresión absoluta. Para él, la belleza está unida a un espíritu sensible e inteligente. No condicionaba su juicio a los límites de su propia expresión plástica, como un verdadero maestro nos aconsejaba desde nuestro propio ámbito y símbolos, lo que hacía que nos preocupáramos por el desarrollo del arte, más que el viejo método de "epatar al burgués".

No hay que decir que todos le debemos algo a Victor Manuel. Cuba le debía también y gracias a la Revolución esa deuda fue pagándose durante sus últimos años y continuará pagándose dentro del contexto histórico que ya nos dio la Revolución.

MARIANO

**Cabrera Moreno:
Aporte precursor**

La pintura de Victor es de una honestidad ejemplar. Supo recoger lo que le conmovió de su experiencia europea; no se deslumbró ante la moda de entonces y despreció siempre las que le siguieron.

Fueron unas madonnas tropicales sus principales compañeras, a través de toda su vida, y dio singular atención al paisaje cubano, sobre todo con éxito en sus rincones de Matanzas.

Para los artistas cubanos actuales desde los más viejos hasta los jóvenes, su aporte como precursor de la pintura cubana es innegable. A él le tocó borrar los viejos moldes académicos y dar vigencia a la cubanía de una pintura un poco inocente y soñadora. Su ejemplo nos hace rendirle un tributo mercedísimo como artista y como cubano.

SERVANDO CABRERA
MORENO

VICTOR MANUEL

una rigurosa
aventura solitaria:
primera
exploración plástica
de lo cubano

